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Dieci paragrafi
sulla «psicomorfosi»
di Giancarlo Croce

1.
Una premessa 1981

Mi accorgo d'aver seguito Giancarlo
Croce praticamente da sempre, giac-
ché da quando seguiva i miei corsi
nell’Accademia di Belle Arti di Roma,
intorno al 1967. Questa mostra dun-
que, se ricapitola il suo lavoro lungo
oltre un decennio, nei passaggi piu sa-
lienti e memorabili, ricapitola anche, in
certo modo, l'interesse mio per quei
diversi (e sono spesso anche molto
diversificati) passaggi del suo lavoro.
Gia nel 1978 ne riproponemmo assie-
me una certa ricapitolazione nelle pa-
gine del mio libro Extra media (Studio
Forma, Torino), ove Croce si ammini-
stro, come gli altri del resto, le sue
sedici pagine. Ma Il'avventura conti-
nua, e altre esperienze ha realizzate,
in questi ultimissimi anni, nelle quali il
mio interesse si & rinnovato.

- Qui dunque, con questa premessa,
che cerca anche di collocare Croce nel
contesto dell'arte italiana degli anni
Settanta-Ottanta, ripubblico i diversi
testi di quelle occasioni d'incontro criti-
co, d'esperienza critica direi anzi,
sempre conseguente a momenti di di-
scussione e reciproco chiarimento.
Parto da una lettera scritta per la mo-
stra di Caorle Nuovi materiali nuove
tecniche nel 1969 (2), ove Croce
esponeva le sue «campane» di vetro
con le rose dentro, al posto dei santi.
Una natura reale artificialmente pre-
servata, sembrava allora; oggi forse
soprattutto l'intenzione di preservarvi
una valenza iconico-simbolica, si un
dato di natura travolto, ma di valore
soprattutto lirico-simbolico molto ac-
centuato: in fondo & la rosa che ritorna
nell'«<anamorfosi» splendida del 1980.
Quell'occasione era quasi I'esordio di
Croce. Un'esperienza che veniva su-
bito dopo quella breve di pittore, in
dimensione molto intima, intimistica,
direi.

Segue il testo per le «incandescenze»
alla Galleria Gap a Roma nella prima-
vera 1971 (3) (riproposto in buona par-
te, e con qualche aggiunta, poi in
«Nac» n. 6-7, giugno-luglio 1971, p.
39). Un momento nuovo e di decisiva

intensita nel lavoro di Croce, che tutta-
via gia con le «campane» specchianti
(subito dopo quelle con le rose) aveva
avanzato una ulteriore proposta di for-
te suggestione magica, nel gioco spe-
culare diciamo in certo modo onni-
comprensivo, fra I'orizzonte e il cielo
specchiati nella parte superiore e nella
calotta, e il terreno specchiato nella
parte inferiore, piti propriamente cilin-
drica. Un passo rivelatorio, quello, og-
gi a distanza, si pud ben dire, giacché
indicava la pratica appunto dello spec-
chio, e della deformazione sintetica un
po’ visionaria entro quella superficie
(premonizione a grande distanza della
funzione speculare nell'attuale uso
delle stesse «anamorfosi» da parte di
Croce). Le «incandescenze» del '70
segnavano per Croce l'annessione
anche di «media» tecnologici, sia pure
attraverso una cultura «povera» e «mi-
nimale», e nel senso dell'appropria-
zione e dell'uso fattone indicavano
una certa notevole continuitd nella
proposizione lirica, gia addirittura da
quei suoi primi dipinti.

Fra le «incandescenze» del 1971 e i
«ritratti» del 1973, esposti allora a Mi-
lano, e ai quali si riferisce il mio suc-
cessivo testo, pure del 1973, in «Photo
13» (4), c'e da parte di Croce I'appro-
fondimento breve dell'uso di «media»
tecnologici: nel 1971, l'uso del mezzo
televisivo, nel Video tape recording,
nel Monitor che trasmette I'immagi-
ne di se stesso, (proposti nelle perso-
nali a Milano, Firenze e Roma nel
1972) e, nel 1971 e nel 1972, nelle
«omissioni televisive» (esposte a Ma-
cerata nel 1971, a Firenze nel 1972),
dalle quali Croce ricava nel 1972 stes-
$0 anche due grandi quadiri fotografici,
che intitola Action painting Action, in
una eco concettuale delle motivazioni
del gestualismo informale nordameri-
cano (esposti a Roma nel 1972); nel
1971 e '72, ancora, I'uso della fotogra-
fia, ma come Foto nere (che pubblica
a Macerata gia nel 1971). Un'appro-
priazione dunque del «medium» tec-
nologico, profondamente deviante e
autocontestatorio, come gia del resto
nelle «incandescenze», in una enun-
ciazione che riporta piuttosto alle pos-
sibilita di suggestione magico-segnica
(quando non gia in certo modo iconi-
ca) dell'esito di tale uso. D'altra parte,
direi, anche un approfondimento di
motivazioni d'ordine concettuale nella
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funzionalita magico-segnica come poi
magico-iconica. E ilmomento nel qua-
le Croce traversa la cultura del «con-
ceptual art», imponendovi tuttavia il
senso di una conversione del discorso
mentale in evidenza magico-fascina-
toria dell'icone, della presenza insom-
ma dell'immagine. Di qui il passaggio
tempestivo dal livello magico-segnico
a quello appunto magico-iconico, che
si registra nell'esperienzaa a’ b’ b del
1971 (puntualmente tramandata nel
volumetto omonimo, 1971, edito da
Gap: presente nel volume Comparsa,
edito nel 1972 da Masnata a Genova a
ricordo delle mostre 1971-72; infine
riassunta come progetto video nel fa-
scicolo Giancarlo Croce (1971-1972)
edito da Gap, e che & il miglior docu-
mento di questattivita in «media» tec-
nologici di Croce, e che si conclude
con il documento di quella che & stata
la sua maggior adesione concettuale:
I'invito con Tullio Catalano «a parteci-
pare ad un‘azione in un punto impreci-
sato del mondo, in qualsiasi momento
a partire dal 1° maggio 1972 al 1° mag-
gio 1973»). Passaggio al livello
magico-iconico che diviene dunque,
gia nel 1971 stesso, indicativo del de-
stino piu intimo della ricerca di Croce.
Lo confermava infatti nel medesimo
anno la partecipazione di Croce ad
Appunti per una tesi sul concetto di
citazione e di sovrapposizione con-
dotta in immagini da Catalano stesso
alla Gap (e pubblicata nel fascicolo
20-12-'71): I'immagine fotografica di
se stesso e il figlio di fronte all'«Amor
Sacro» e «Amor Profano» di Tiziano
alla Borghese; che & anche la prima
dichiarazione di Croce per |'«antico».
Nel 1973 poi il gran tema dei Suoi «ri-
tratti alla corte di re Cremisi», in uno
spostamento magico-iconico fortissi-
mo, nella dimensione delle suggestio-
ni di King Crimson. In chiave magico-
iconica, «Antico» e «Orientalismo» fa-
volistico divengono delle costanti delle
proposizioni di Croce: le sue sollecita-
zioni determinanti per certe inflessioni
«orientali» nella ultima generazione
artistica italiana. E d'altra parte il suo
commercio con |'«antico» é attivo, non
solo di comportamento iconico, ma di
immaginazione tecnica. L'«antico» oc-
cidentale gli sollecita l'iconismo magi-
co, quello orientale I'aniconismo magi-
co. Nella dimensione magico-cosmica
del «mandala» Croce trova il momento



di sintesi.

L'altro testo, dal mio discorso in Extra
media & del 1978 (5), cinque anni do-
po quello sui «ritratti». Ma ne era in
progetto uno anche sul grande murale
di Porta Portese, del 1974, per una
pubblicazione poi non realizzata. Mu-
rale che e stato sia pur brevissima-
mente citato nella sezione Ambiente
come sociale nella Biennale di Vene-
zia del 1976, nella quale d'altra parte
proposi Croce per l'altra sezione delle
Attualita internazionali '72-'76, ove
fu presente con un altro deciso pro-
nunciamento magico-iconico quale il
grande dipinto fotografico dal titolo
gauguiniano Da dove veniamo, chi
siamo, dove andiamo, una sorta di
vero e proprio manifesto ideologico
(«E cosi I'Uomo e la Donna vengono
qui rappresentati nel loro aspetto reale
di tutti i giorni, accompagnati dai loro
attributi, con lo scettro del potere che
essi detengono nell'Universo, sovra-
stati da due draghi, intermediari fra
cielo e terra (uomo e donna) e il tutto
racchiuso nel cerchio che tutto rac-
chiude (Ouroboros) e tutto unifica poi-
ché questa differenziazione altro non
& che l'apparente dualismo dell'Unita
e cosi nel cerchio tutto coincide; I'Uo-
mo e la Donna, la realta e il Mito»;
annotava Odette Croce in un foglio per
I'occasione). Nel mio, fra i testi d'intro-
duzione a quella sezione, nel Catalo-
go generale della Biennale 1976 (vol.
Il, p. 291), gia parlavo di esperienze
«extra media», citandovi Croce. ma
era stata anche I'ulteriore ampiezza di
direzioni della sua ricerca negli anni
immediatamente precedenti a giustifi-
care tale motivazione, esplicata poi
per intero nel volume del 1978. Nel
1973 stesso infatti Croce lavora ai «fu-
mi» (che espone poi a Roma nel 1975,
nella «Trilogia» costituita dai «ritratti»
del 1973, i «fumi» appunto del medesi-
mo anno, e dal murale di Porta Porte-
se del 1974). E i «fumi» sono una ripro-
posizione «orientale» di magicita-
segnica in termini fotografico-compor-
tamentali, al tempo stesso flettendo il
segno a iconologia spiritualistica (c'e
poi infatti una particolare ricorrenza
d'attenzione di Croce dai fumi alle
nebbie, come immagini di un clima di
sospensione spiritualistica). E nel
1974, dunque, il grande murale roma-
no, intitolato Elén Sila luménn omen-
tielvo, gran manifesto di opzione
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orientale che ci conferma il ruolo de-
terminante di Croce in certe consen-
zienti inflessioni, non superficiali, della
ricerca in Italia nella seconda meta de-
gli anni Settanta, e oltre, fino addirittu-
ra a certa moda attuale (e in questo
senso credo che egli abbia compiuta
una precisa mediazione culturale da
un territorio psichedelico), sollecitan-
do alla polarizzazione in una pratica
totale dellimmagine al di la della ra-
stremazione «concettuale». Il murale
€ una clamorosa affermazione iconica
magico-fantastica, di grande ricchez-
za cromatica. La sua realizzazione &
stata quasi rituale, con implicazioni a
livello esistenziale (& stata addirittura
letta in senso comportamentale da
Renato Barilli e Antonio Socal agli
Eremitani, a Padova, nel 1975, come
tramanda il volumetto dei due Aspetti
del comportamento, Studio d'Arte
Eremitani, Padova, 1976). E la sua
proposizione si inserisce pienamente
e tempestivamente in una tensione al-
I'operativita estetica nello spazio so-
ciale e alla sollecitazione partecipati-
va, che & I'asse portante della ricerca,
certo non solo in Italia, di pit che I'ulti-
mo decennio. Il mio libro del 1978 regi-
stra ancora di Croce il lavoro di appro-
priazione ambientale nella sua casa di
Calcata (tuttora in corso), l'insistenza
sul tema del «mandala», e I'esercizio
di una continua ricerca fotografica
quale analisi magica del reale (in parti-
colare nei suoi viaggi in Tunisia, e in
Afghanistan; ma anche a Roma, a
Calcata e nelle vallate etrusche, come
nelle fotografie che proporra all'Alzaia
nel 1978 stesso e a Ravenna in Una
figurazione ellittica) e a Ferrara nel
1979.

L'esperienza della Macchina fanta-
stica, alla quale si riferisce un altro
mio testo ripreso in questi paragrafi,
del 1978 stesso (6), e che Croce ha
compiuto all'Alzaia nell’aprile, nell'am-
bito del ciclc Processo partecipato,
che vi ho promosso, sviluppa la ten-
sione magica, segnica e iconica insie-
me, in senso partecipativo, quale
comportamento di ritualita collettiva.
Vi mette decisamente a fuoco la pro-
posizione del tema cosmico-energe-
tico della spirale, che si collega subito
a quello del labirinto, esplicitamente
praticato nel calco monumentale, 1:1,
del labirinto pavimentale di San Vitale,
a Ravenna, realizzato nel maggio
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9 Video tape recording, 1971; la tolocamera riprende so
SIOSSA tramite uno SPEcchio, sul monitor appare l'immagine
virtuale delia tolecamera

10 Aad'p, 1971,

11 Aad'b, 1971,

12 Action painting action, 1972, 2 quadei fotografici da mano-
missioni televisive, cm, 200x280; musica stereo: G. Croce,
Odette, P, Madetti,

13 Acbon painting acbon, 1972, 2 quadi iotografici da mano-
missioni televisive, cm, 200x280; musica stereo: G. Croce,
Odette, P. Madetti

1979, per la mostra Una figurazione
ellittica, ove componeva un pit ampio
sistema a lato del dipinto fotografico
della Biennale del 1976 e della spirale
Macchina fantastica realizzata all'Al-
zaia nel 1978.

La presenza di Croce in Una figura-
zione ellittica, come del resto quelle
di Brancato e di Patella, erano d'ampio

respiro, e muoveva cronologicamente
da «ritratti» e «fumi», cioé dal 1973,
documentando esperienze diverse, al
di la di quelle di «media» tecnologici
(infatti precedenti), e tutte invece in
chiave magico-iconica, sopratutto, ma
anche magico-segnica, compreso
quel La mano e I'aspetto strumenta-
le dell'immaginazione, del 1978, con
il quale Croce aveva partecipato allo
spazio di «utopia realizzabile» dell'ar-
chitetto Ico Parisi nella sezione archi-
tettonica Tolopologia e morfogenesi
della Biennale 1978. In occasione del-
la mostra di Ravenna un dialogo con i
tre protagonisti (dialogo che, per
quanto riguarda Croce, fra questi pa-
ragrafi, si pubblica per la prima volta:
7) permette di mettere a fuoco le diver-
se ragioni della comune presenza re-
lativa all'esemplificazione di una mo-
dalita, dell'immagine, di «un uso certa-
mente plurivoco, e di molteplicita e ar-
ticolazione iconica (persino smembra-
ta e disseminata)» (come avvertivo nel
testo introduttivo, in «La tradizione del
nuovo», a. 3, n. 6, Ravenna, maggio
1979).

Ma il calco del labirinto di San Vitale lo
ho anche indicato quale opera di parti-
colare importanza realizzata e propo-
sta nel 1979, nelle segnalazioni preli-
minari per la mostra Arte e Critica
1980 alla Galleria nazionale d'Arte
Moderna e Contemporanea a Roma,
nell'estate 1980. E vi ho dedicato una
breve motivazione, qui riportata (8), e
che figura in quel catalogo.

Infine riprendo, fra questi dieci para-
grafi, anche il breve ma credo indicati-
vo testo con il quale ho risposto all'in-
chiesta de «L'Espresso» su «il critico e
I'artista» (apparso il 21 settembre
1980). Lo riporto nella sua versione
originale (9), cioé non emendato dal
redattore, perché non urtasse troppo
gli interessi dominanti la politica cultu-
rale con la quale quella rubrica «La
parte dell’'occhio» & gestita sul setti-
manale romano.

Nella ricordata mostra Arte e Critica
1980 Croce esponeva Rosa e Scara-
beo, la sua anamorfosi del 1980 stes-
so, che apre prestigiosamente il capi-
tolo attuale della sua ricerca, sul quale
questa personale ampiamente retro-
spettiva, di Macerata, viene a dare ul-
teriori indicazioni. E alle «anamorfosi»
del 1980 e '81 di Croce dedico I'ultimo
(10) dei paragrafi di questo mio testo;
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'ultimo scritto espressamente per
questa occasione.

Al di 1a dei miei «dieci paragrafi sulla
“psicomorfosi”’ di Giancarlo Croce»,
un suo dialogo, in occasione di un in-
contro condotto da Manuela Crescen-
tini, completa gli strumenti offerti per la
conoscenza del suo lavoro piu che de-
cennale di ricerca.

Ma quale senso pud assumere, rispet-
to al critico, una tale ricorrenza di scel-
te nel tempo, una tale sorta di fedelta
ideale (che & pero di fatto recigroca),
pur attraverso una varieta tale di pro-
posizioni di ricerca (e anzi proprio ten-
tando di motivare teoricamente le ra-
gioni di tale varieta)? Il quesito non
appare ovvio, come forse in altri tempi,
oggi, dico, proprio di fronte ad una esi-
bita effimerita di scelte e di interessi, e
altrettanto scelte del critico, quanto
scelte dell'artista. Sembrerebbe che
0ggi, secondo certuni almeno, quel rit-

mo di inevitabile accelerato «consu-
mo» dell'arte, sul quale vent'anni fa e
oltre si ragionava (e si contestava: io
per esempio contestavo), si sia tra-
sformato, da una sorta di destino di
rapida mutevolezza di scena, ad un
obbligo di improvvisazione e di repen-
tino uso di questa, per passare poi
subito dopo ad altro, ad altra improvvi-
sazione, e cosi via. Il consumo del
consumismo quasi; insomma un ritmo
da improvvisazione pubblicitaria im-
portato nel sistema dell'arte, appiat-
tendone lo spessore sui canali restritti-
vi (0 quanto mai inadeguati e restrittivi,
nelle loro capacita specifiche!) dei
mezzi di comunicazione di massa, dei
quali sembra perci¢ d'obbligo, a quei
tali, arraffare e detenere il potere. Ne
consegue: per il critico, I'attribuirsi il
ruolo di presunto mero «scopritore di
talenti», nel senso di essere il butta-
fuori improwviso ed effimero perd poi di



fatto appena di alcuni nomi, ma subito
in breve abbandonati, una volta che le
loro possibilita di stare alla trovata lan-
ciata e le possibilita stesse della trova-
ta, si siano esaurite; per l'artista, I'affi-
dare tutte le progrie possibilita all'im-
provvisazione di una trovata, immagi-
nata e limata per potersela giocare tut-
ta nel tempo brevissimo di quell'occa-
sione, una «joint venture» insomma
con il critico, occasionale, puramente
strumentale, come appunto un patto
momentaneo per uno scopo altrettan-
to momentaneo: sfruttare fino in fondo
I'occasione appunto, il pili rapidamen-
te possibile, per superare I'onda del-
I'imminente probabile naufragio.

Tutto cid si fonda su un presupposto,
che forsennatamente, con le buone o
con le cattive, con la pesantezza di chi
serve chi ha molto investito su questa

operazione, e preme con l'ansia del
padrone e dello speculatore diffidente,
forsennatamente dico, si cerca di per-
suadere, in tempi brevi (altrimenti si &
perduti) essere I'unica possibilita, I'u-
nica dimensione oggi nel sistema del-
l'arte. |l presupposto cioé che vede
ogni proposizione entro tale sistema
unicamente strumentale, unicamente
transitiva, che serva cio ad altro da sé,
che si giustifichi per altro fuori dai pro-
priinteressi e confini. E non dico natu-
ralmente in quanto si intenda tale si-
stema inscindibile da un riferimento al-
la societa entro il quale opera, ma pro-
prio in quanto lo si pratica perché inte-
ressa tutt'altro, interamente fuori da
quel sistema, in uri'astratta metafisica
del potere (e del profitto).

Non credo troppo, a questo punto,
parlare risolutamente dell'esistenza di
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due categorie, insomma di due incon-
ciliabili livelli, rispetto ai quali si ha il
chiaro senso di un discrimine, possibi-
le e anzi necessario, a scanso di ap-
pannanti e distraenti equivoci, che fa-
rebbero soltanto il gioco di quei per-
suasori. Le due categorie, i due livelli
di pratica del sistema dell’arte sono:
uno svincolato da qualsiasi interesse
specifico, cioé che agisce in modo ap-
punto meramente strumentale occa-
sionale, che esercita per esempio la
critica, o per esempio I'arte meramen-
te attraversandole, quali mezzi effime-
ri e occasionali di affermazione e di
potere, di astratto e metafisico leaderi-
smo (né si cerca di sapere poi al pote-
re di che cosa ci si ingegni forsennata-
mente e terroristicamente di giunge-
re); uno vincolato invece a precisi inte-
ressi specifici, direi per naturale, esi-

stenziale disposizione, per intima con-
vinzione e soddisfazione, determinan-
ti, che dunque pratica il sistema del-
I'arte quale naturale spazio di riferi-
mento dialettico, sia dal punto di vista
dell'operatore critico (interessato in-
fatti al dialogo e al rapporto concreto,
alla dimensione della durata tempora-
le, e della naturalitad della crescita e
maturazione delle proposizioni e dei
problemi), sia dal punto di vista dell'o-
peratore artistico (intento a corrispon-
dere a urgenze di convinzioni proprie,
a chiarirle, a farsene la forza stessa di
una possibilita di rapporto non autode-
vastante, non di mera resa espro-
priante, entro il sistema dell'arte).

La prima categoria, il primo livello &
distinto dunque dall’occasionalita, dal-
la contingenza, dall'effimero e dalla
mera strumentalita; la seconda, il se-
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14 Amore, 1971,
15 Autoritratio mistico, 1973, 10%0 a colori su tavola, cm. 60x80.

16 Ritratto (alla corte di re Cremisi), 1973, foto a colon su
tavola, em, 70x92

17 Ritratto (alla corto di re Cremisi), 1973, foto a color su
tavola, cm. 50x60.

condo, dalla durata o almeno dalla ri-
correnza, dalla crescita e trasforma-
zione e pure riconnettibilita dei proble-
mi, dalla stesura e riconoscibilita dei fili
rossi di tracce attive nel tempo, in tem-
pi lunghi. Volendo un esempio banale:
il primo livello mi sembra quello del
fumatore cosidetto accanito che spe-
gne la sua sigaretta, una dopo l'altra,
dopo averne consumata neanche la
meta; il secondo invece di chi fuma il
sigaro e neppure la sigaretta, di chi
fuma insomma per il gusto fisico del
fumare, olfattivo, gustativo, tonico, an-
ziché utilizzando la sigaretta come
strumento occasionale di scarico delle
proprie nevrosi.

Ha per me senso riunire testi diincontri
con il lavoro di Croce lungo dieci anni,
chiaramente dunque nel quadro della
seconda di queste categorie, del se-
condo di questi livelli, proprio perché il
lavoro di Croce (che altrettanto owvia-
mente vi appartiene) si & venuto svol-
gendo lungo una sua traccia sempre
piu originale, in ricorrenze profonde,
quasi di un processo d'ascesa proble-
matica spiraliforme (per rifarsi cosi ad
uno dei suoi archetipi iconico-

formativi), lungo oltre un decennio,
provocando di volta in volta, nei suoi
passaggi, da parte mia, risposte criti-
che relative a ciascun momento, in sé
autonome (cioé non pregiudicate), e
tuttavia di fatto nel tempo riconnesse,
in un perdurare rinnovantesi di inte-
resse critico, che é poi esattamente un
maturare problematico assieme. La
condizione ottimale, mi si lasci ben di-
re, dell’'esercizio critico, non prevari-
catoriamente giudicante, né leaderi-
sticamente impositivo, ma direi invece
paritariamente collaborativo nelle
specifiche diversita, per interrogarsi
su, e chiarire insieme, accadimenti in
atto, che costituiscono la nostra realta,
e qualificano la nostra storia, per pic-
cola o grande che sia.

Riunisco dunque qui nei dieci paragra-
fi i miei testi sul lavoro di Croce, lungo
dieci anni, con inoltre un preciso signi-
ficato polemico di manifesta afferma-
zione di un modo di esercitare la critica
ben preciso, e che pud qualificarsi me-
todologicamente proprio attraverso
anche questo esempgio.

Infine, tuttavia, ancora il quesito sul
quale questa premessa soprattutto si
motiva: come si colloca tale lavoro di
Croce, nei suoi diversi passaggi, lungo
appunto questi piu di dieci anni, nel
quadro delle vicende, non solo italia-
ne, ovviamente della attuale ricerca
artistica? Credo che comunque, in
proposito, un’indicazione chiara ven-
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ga gia da quanto detto per situare i
miei testi rispetto ai diversi momenti
della ricerca di Croce.

Sinteticamente si pud comunque an-
notare infine che, se la sua esperienza
fra le «campane» anzi le «cupole
specchianti» e le «incandescenze»,
cioé fra 1969 e '70, é riferibile, in senso
lato, a svolgimenti in clima di «arte po-
vera» (riguardo alle seconde espri-
mendosi anche in una progettazione
operativa, che é tipica dell'aspetto piu
costruttivo di quel clima: né mancavo
io stesso allora di puntuali termini di
lato confronto), le operazioni con il
mezzo televisivo, del 1971, indicano
invece una flessione sperimentale ap-
punto verso I'ambito pill propriamente
«concettuale», come del resto le «foto
nere» del 1971 e '72. Tuttavia & molto
tempestiva, in quest'ambito, I'opzione
di Croce per la proposizione in imma-
gine: come si verifica appunto nello

stesso progetto tv a a’ b’ b, del 1971.
mentre I'esperienza Action painting
Action, del 1972, sostanzialmente
concettuale nella dimensione proget-
tuale, si riconverte in diversa estensio-
ne fisica proprio nell'ampiezza delle
tele fotografiche, ove l'uso segnico-
gestuale congelato & premonitorio
d'una valenza iconica, al dila del mero
ambito segnico precedentemente pra-
ticato (nelle «incandescenze», per
esempio).

Concettuale dunque, di cultura, all'af-
facciarsi stesso della pratica dell'im-
magine, come nel confronto con la ci-
tazione tizianesca gia pure nel 1971,
Croce tuttavia compie proprio attra-
verso l'intensita, veramente icastica,
della proposizione d'immagine, della
conversione esplicita all'icone magica
dei «ritratti alla corte di re Cremisi» nel
1973, una decisa estroversione comu-
nicativa dal concettuale alla «nuova
immagine». E di una «nuova immagi-
ne» Croce & di fatto protagonista in
Italia da verso la meta dunque degli
anni Settanta, incontestabilmente, per
quante carte false si facciano o diso-
nesti silenzi si tentino. In quella sua
nuova, liberissima, immagine si espli-
citano motivazioni molteplici: di ten-
sione magica sottiimente ricorrente
nelle stesse indicazioni simboliche, di
intenti di rilettura dell'«antico», di at-
tenzioni «orientaleggianti», nei «ritrat-
ti», nel 1973; ma poi, subito dopo, an-
che di un vero e proprio manifesto di
«orientalismo» nel murale di Porta
Portese, nel 1974, nel quale, in un ul-
teriore affermarsi della scelta iconica,
ora articolata, a suo modo narrativa, e
intensamente fantastica, e natural-
mente sempre di forte suggestione
magica, si va precisando anche lin-
tenzione partecipativa, persino corale,
delle proposizioni di Croce. Che dun-
que tocca tempestivamente anche il
terreno di frequentazione dello spazio
sociale, ora in modi appunto di murali-
smo, poi, quattro anni dopo, nella
Macchina fantastica all'Alzaia, in
modi di «processo partecipato». Men-
tre d'altra parte, come potevo appunto
avvertire gia nel 1976, la mobilita e
molteplicita diimpieghi di «<media», pur
attraversati con una analoga tensione
sempre pil magico-iconica, collocava
la ricerca di Croce in quell'attualissimo
territorio della pratica comunicativa
«extra media».






E sulla linea magico-iconica Croce si &
mosso lungo la seconda meta degli
anni Settanta, anche quando ha con-
vertito I'esperienza segnico-simbolica
in compatta suggestione in fondo ico-
nica anch'essa (attraverso infatti I'evi-
denza della figura simbolica: la spirale
nel 1978, il labirinto nel 1979). E piu
che mai in questo esordio degli anni
Ottanta attraverso le «anamorfosi»,
ove ricompare, nella prima intensa-
mente suggestiva e magica, esposta
in Arte e Critica 1980, la rosa delle
prime «campane», cosi come in fondo
gia i «ritratti» potevano ripresentarci la
suainiziale pratica (a suo modo narra-
tiva) della pittura. La quale, come
«medium», 0ggi prevale decisamente,
quasi in una sfida di virtuosita antica,
appunto nelle «anamorfosi» (che perd
Croce ha provato anche fotografiche,
nell'insieme di un ciclo gia piuttosto
ampio).

Ecco, I'antico, per Croce, non & solo
un campo di citazioni, che del resto per
lui sono adombramenti comportamen-
tali, e mai meri riporti testuali. ma & un
patrimonio di insegnamenti operativi,
di tecniche, di capacita alchemiche nel
concreto del fare (che come tale, nella
conversione empirica, non ha tempo).
E tuttavia percio, per Croce, I'antico
non &, né distanza insuperabile se non
magari per citazione esteriore, né me-
ro «revival» spossessandosi del pro-
prio presente. E invece il terreno
estensivo del proprio presente, nel
quale questo insomma si invera in una
durata remota intimamente ininterrot-
ta. Dunque e vivibile, nel presente, co-
me presente remoto, archetipo. E fre-
quentabile con tutte le possibilita di
«media», antichissimi quanto nuovis-
simi, tesi alla medesima intenzionalita
di sollecitante rivelazione magica,
quasi terapeutica.

Questa e la «psicomorfosi» di Gian-
carlo Croce. Ogni sua proposizione
magico-iconica 0 magico-segnica &
sostanzialmente «psicomorfica». I
senso centrale della sua «nuova im-
magine», I'eminente distinzione, di
questa, lungo gli anni Settanta e nel-
I'esordio degli Ottanta, & appunto la
sua funzionalita di «psicomorfosi».
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Per le «<campane»

Caro Croce, credo che queste tue rose
conservate e prigioniere contempora-
neamente nelle campane di vetro (for-
se avendovi allontanato qualche santo
come oggi accade dal calendario) va-
dano interpretate proprio come sug-
geriscono alcune fotografie che mi hai
mostrato, sullo sfondo di qualche bra-
no di verde di Roma, dico di verde
cittadino.

Allora sono nella natura, urbanizzata,
un'immagine di natura in certo modo
impossibile, e percid preservata, ve-
nerata (lo suggerisce quella campa-
na), come una reliquia.

In realta la rosa preservata & poi di
plastica: del resto solo i fiori finti si-
conservano (i corpi o corpini dei santi
sono di cera, e cosi via); cioe la preser-
vazione stessa € una fossilizzazione,
un atto di artificiosita.

Mi sembra che la malinconia di queste
tue rose sia proprio nel presentimento
di qualcosa come tali ragioni. Insom-
ma la natura che noi andiamo perden-
do e persa una volta per tutte, e se la
conserviamo in reliquia, la conservia-
mo solo in artificio.

Mi sembra che questi tuoi oggetti svol-
gano un'elegia, che & anche venata
d'una certa ironia (forse), su questo
inevitabile destino.

Ma sara il tuo lavoro a spiegarci meglio
il senso ultimo di questa ricerca. E ne
attendo gli sviluppi.

Tuo
Enrico Crispolti
(da: Nuovi materiali nuove tecniche,
Caorle, 20 luglio - 20 agosto 1969)
3

Per le «<incandescenze»

Le «incandescenze» di Giancarlo Cro-
ce sono segni di pura estenuazione
sensibile nello spazio. Sono il riscatto
entro lo spazio quotidiano di una di-
mensione limite di sensibilismo quasi
intimistico.

Al «fili» di Sonnier, Croce dail «calore»
e l'assolutezza (persino mitica) dell'in-
candescenza, della linea di fuoco.
Tecnologica anch’essa, ma paleotec-
nologica (come la vecchia lampada ad
arco), I'«<incandescenza» € il contrario
del laser: & ancora materia-luce-



calore, in un impasto appunto sensibi-
le, non & il fantascientifico raggio.

D altra parte Croce ha spinto oltre cer-
te intuizioni di scrittura luce con il
neon, di Nauman: piu che piegare in
senso corsivo il tubo schiettamente
tecnologico, e artificioso, ha riconqui-
stato il senso di materia luminosa, del-
I'«<incandescenza» appunto, il senso
antichissimo del fuoco nel metallo ro-
vente, e lo distende in una corsivita
soltanto implicita, potenziale.

Se il neon, in certo senso, lo usi Nau-
man o Merz, oppure Flavin, € pur sem-
pre un assoluto tecnologico, ed & stati-
co, il filo incandescente ha una sua
vibrazione, come una sua precarieta
nella esilita stessa, che non € d'ogget-
to, ma di pura materia-luce-calore.
L'esilita (e I'incisivita) di questo segno-
materia-luce nello spazio € una testi-
monianza di estrema riduzione e con-
centrazione sensibile. E quasi la ridu-
zione a quella vibrazione fibrillare che
seppero percepire certi artisti «art
nouveau» sul foglio, o sulla lastra
incisa.

E non & un caso che nella breve vicen-
da di pittore di Croce, precedente I'e-
sperienza oggettuale delle «calotte»
(sia quelle contenitori, che quelle —
ben piu originali — riflettenti), dalle
quali appunto e pervenuto da un anno
a questa parte alle «incandescenze»
(ove pure, a volte, € in gioco una sorta
di moltiplicazione a specchio, nei sup-
porti), non € un caso dico che Croce
praticasse una figurazione intimistica
vagamente «nabis», ove certe con-
nessioni lineari, estremamente sensi-
bilizzate, prefigurano il ruolo dell'«in-
candescenza» nello spazio appunto
come segno di pura estenuazione
sensibile.

Croce insegue cosi nelle stesse «in-
candescenze» una sua vocazione di
estrema essenzialita lirica effusiva, di
accento appunto quasi intimistico. E in
questo senso le sue «incandescenze»
acquistano il valore di segnali lirici, di
sopravvivenze piuttosto impossibili e
precarie, che allarmanti, ove il segno
di materia-luce-calore € al limite del
SUoO scomparire, come un piccolo se-
gno luminoso nella notte.

(da: Giancarlo Croce, Gap Studio d'ante
contemporanea, Roma, dal 24 aprile 1971;
ripubblicato in Erotismo nell'arte astratta

(e altre schede per una iconologia dell'arte
astratta, Celebes, Palermo, 1976,
pp. 257-258).
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Ritratto (a¥a corte ¢ ro Cremisi), 1973,

Ritratto (ala corte di re Cremisi), 1973, 1010 & ol Su
tavola, cm. 45x50.

Ritratto (aVla corte di re Cremisy), 1973, 1010 & COKn Su
tavola, cm. 70x90.

Ritratto (alla corte di re Cremisi), 1973, foto a cokri su
tavola, em. S0x60.

Ritratto (alla corte di re Cremisi), 1973, foto a colori su
tavola, cm. 79x80,

Ritratto (alla corto ¢i ro Cremisi), 1973, foto a coled su
tavola, cm. 70x90.

Melanconia I, 1973, folo a colori su tavola.

4.
Unaricerca psicologica (i «ritratti»)

La ricerca di Croce finora ha toccato
punti assai diversi fra loro: dalle cam-
pane con rose o altro, alle campane
specchianti, dalle «incandescenze»
alle manipolazioni di televisori, infine
ai «ritratti fotografici» attuali. Punti as-
sai diversi fra loro, ma che in realta
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Fumo (spintual sky), 1973, quadro folografico, cm. 33x65
Fumo (spiritual sky), 1973, quadro fotografco, cm. 33x65.

Fumo (spiritual sky), 1973, quadro fotografico, cm, 33x65.
Mandala fotograhico, 1973

Mandala, 1973-74, inchiostri colorati su cana, cm. 70x70.
Elén sila luménn omontielvo, 1974, muro dipinto a Porta
Portese, mq. 100.

Muro dipinto a Porta Pontase, Roma, 1974, panticolare du-
rante i lavoro.
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sono legati da un comune accento po-
sto su una ipotesi di immagine non
soltanto nuova, cioé estranea alla tra-
dizionale cultura iconografica (che fu
naturaimente pittorica, ed estranea
perd anche alle suggestioni iconogra-
fiche da «mass media» tipo «pop»);
dicevo dunque non soltanto nuova,
ma sopratutto tessuta di una sottile
motivazione d'ordine psicologico. A
ben vedere il filo che lega le diverse
esperienze finora compiute da Croce
e proprio quello di una analisi-
provocazione d'ordine psicologico
(che & a suo modo la ricerca di una
condizione di rivelazione).

Si comprende allora come in una simi-
le prospettiva I'esperienza attuale dei
«ritratti» non soltanto non & contraddit-
toria con il senso ultimo di momenti
precedenti della ricerca di Croce, ma
sopratutto delle ragioni sotterranee di
quella ricerca si fa esponente direi
quasi, in certo modo improvvisamen-
te, esplicito. Sono «ritratti fotografici»
particolarissimi, e subito fascinosi. Ci
appaiono personaggi indubbiamente
molto particolari e individuati in pose e
panni direttamente e percid scoperta-
mente esemplati su modelli della ri-
trattistica rinascimentale (da Leonar-
do al Lotto). Ora & chiaro che si stabili-
sce subito un gioco incrociato di mol-
teplici ambiguita: e certo almeno fra il
modello aulico pittorico (cioé squisita-
mente colto) e la realtd mimetico-
parodistica della sua riedizione foto-
grafica (con I'apertura conseguente di
un processo di demitizzazione, ecc.);
e fra l'aristocraticita del modello rina-
scimentale, non solo integrato, ma ad-
dirittura esemplare (anche proprio
quando esemplare nell'unicita del suo
acceso elittario individualismo) della
societa del suo tempo, e la realta pro-
saica, tuttavia vitale, della emargina-
zione del modello attuale fotografato.
E qui si entra nel vivo della natura di
quellinteresse psicologico preminen-
te nella ricerca di Croce. L'antica auli-
ca veste rinascimentale per Croce &
un modo di rivelazione-apparizione-
sacralizzazione dell'emarginato attua-
le, nel quale tuttavia Croce riconosce
proprio una sorta di eco di un antico
patrimonio di «virtus» (nel senso di ric-
chezza e pienezza umana, di liberta
spirituale). Coronando I'emarginato in
certo modo, Croce propone dunque
un riscatto dell'individualita contro lo



stereotipo della persuasione quotidia-
na condotta dalla nostra societa dei
consumi a capitalismo pit © meno
avanzato. Questi personaggi (i pit col-
ti in quello svincolamento dalla tempo-
ralita orizzontale che si apre con |l
«viaggio») sono per Croce esemplari
per una sorta di forza interiore, quasi
appunto residui episodici, oasi di

un'antica spiritualita, «santi» ancora
aperti ad un momento magico perduto
invece nel nostro tempo, e che solo
uno sfalsamento oltre questo tempo
puo permettere di riscattare.

Nel recupero minuzioso della posa,
quasi da regista storicistico attento ai
molteplici simbolismi oggettuali, e
dunque della condizione esemplare,
Croce professa non solo il suo antina-
turalismo, ma esattamente la sua vo-
lonta di contraddire il tempo orizzonta-
le dei vincoli quotidiani, per aprire in-
vece al recupero di una sorta di verita
rituale, profonda, di un tempo, si pud
dire, di continui ritorni e continui imme-
moriali legami, di un fluire sciolto e
naturale, che egli pud allora contrap-
porre come vera e autentica natura-
lezza. Ed & una sorta diricerca di felici-
ta in modo mentale, cosi che questi
«ritratti fotografici» divengono delle
proposizioni emblematiche di possibi-
le alterita. E il loro fascino & appunto
nello scoprire un altrove persino tem-
porale entro la nostra realta (che &
anzitutto quella dello stesso «mass
media» fotografico), ma rivelandoci
nei panni rinascimentali quasi la son-
tuosa ricchezza di un mondo (e dun-
que un tempo di ritmo vitale) in fondo
perduto.

(da: «Photo 13»,a. IV, n. 7,
Milano, luglio 1973, p. 46)

5.
In «Extra media»

[...] Anche per Giancarlo Croce la pra-
tica disperata di «<media» & essenziale,
come intenzione di esperienza conti-
nuamente aperta, quanto tuttavia defi-
nito & il nucleo di riscontri di analisi
lirica tutta rivolta in orizzonti interiori.
Croce non impone proprie ragioni af-
fettive, non ci sovrasta con esistenzia-
lita archetipe. Ci introduce invece in
una possibilita di «viaggio» interiore.
La praticabilita di uno spazio interiore
come dominio sconfinato dell'essere
che tuttavia sull'«esserci» si fonda (e
non & dunque mera teoresi idealisti-
ca), € di essenziale recupero entro la
nostra realta. Di contro all'impatto so-
ciologico, di fronte alle sue continue
obbligazioni e necessita, Croce riven-
dica uno spazio «altro» di esperienza,
e naturalmente in nome di patrimoni
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culturali che, se sono distanti dal mar-
gine di pragmatismo occidentale, si
fondano invece su grandi esperienze
spirituali orientali (del resto non ignote
alle stesse avanguardie artistiche sto-
riche occidentali).

Ma certo non ne propone neppure lui
adesioni revivalistiche: la pratica di
quelle & intesa infatti in uno spazio

27

operativo che chiede conforti teorici
ma anche riscontri antropologici a li-
vello comportamentale. Del resto cio
che mi sembra interessarlo maggior-
mente non € appunto un'adesione
esteriore, ma la possibilita di acquisirvi
strumenti per quell’analisi interiore,
per quel «viaggio» interiore inteso se
non come totalita, certo come pienez-
za piu fondata del reale. In questo sen-
so il suo margine operativo va dall'invi-
to immaginativo in proposizioni iconi-
che (persino a livello urbano, come
appunto a Porta Portese, su un muro
diroccato), alla vera e propria solleci-
tazione analitica e introspettivamente
interrogativa nella ricerca di un'identi-
ta sempre data per problematica e
sfuggente. La rivendicazione comun-
que e dello spazio interiore, dell'auto-
biografia interiore. E dunque il riscon-
tro tende a portarsi su di sé, sulla pro-
pria coppia, sul proprio mondo, rico-
struito in una fitta corrispondenza di
equilibri simbolici e di esplicite presen-
ze iconico-simboliche. In questo sen-
s0 il suo stesso spazio domestico &
esplicitamente significativo: la sua ca-
sa a Roma; e ora lo spazio che si sta
costruendo a Calcata. Per Croce la
pratica «extra media» € nella liberta
degli strumenti analitici interiori che di
volta in volta mette in opera, secondo
le particolari declinazioni che lo inte-
ressano [...].

(da: Extra media. Esperienze attuali
di comunicazione estetica,
Studio Forma, Torino, 1978, pp. 17-18)

6.
La «Macchina fantastica»

[...] E liniziativa che la Cooperativa
Alzaia ha avviato a Roma all'insegna
di «Processo partecipato» intende es-
sere proprio una sorta di provocazione
ad una problematica di socializzazio-
ne rivolta ad artisti ed operatori estetici
singoli, e anche operatori culturali (cri-
tici compresi). Il nuovo ciclo che si
inaugurato il 27, 28, 29 aprile con il
lavoro di Giancarlo Croce [...] Parteci-
pare il processo significa rompere de-
cisamente l'unilateralita dell'opera e
aprire un rapporto reale di protagoni-
smo partecipativo da parte del «fruito-
re», tradizionalmente invece distan-
ziato se non emarginato. E anzi esat-
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tamente chiedere sia all'operatore sia
al fruitore stesso una ridefinizione dei
loro ruoli, insomma un loro impegno
diverso. La provocazione dunque €
duplice, e riguarda appunto ambedue i
poli tradizionalmente distanti della
«comunicazione estetica», nella pro-
spettiva di una esperienza partecipati-
va socializzante.

Ha iniziato appunto Giancarlo Croce
proponendo, assieme a documenti sul

suo lavoro attuale, in una sorta di labo-
ratorio di stampa la realizzazione di
una «Macchina fantastica», consi-
stente nella realizzazione collettiva di
un «Mandala», stampando le impronte
di mani lungo gli svolgimenti di una
spirale, dal centro alla periferia. «Pre-
messo che un Mandala é la rappre-
sentazione grafica, e quindi simbolica,
del processo di disintegrazione e rein-
tegrazione esistente nel Cosmo e nel-
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I'Uomo», sottolinea Croce nel volanti-
no d'invito al lavoro collettivo, «partia-
mo da un punto che simboleggia il
centro primordiale, il dinamico Tutto.
Questo con il suo movimento si
espande determinando una serie infi-
nita di avvolgimenti a spirale intorno a

se stesso». «Percorriamo insieme
questa via-spirale lasciando su di es-
sa |'impronta delle nostre mani». Delle
mani come segno di produttivita, come
segno di identita individuale; tipico se-
gno magico. «Stamperemo una volta
la mano destra e una volta la mano
sinistra e queste segneranno la ciclici-
ta del percorso: la sinistra (lunare)
espandendo la sua radianza verso I'e-
sterno, la destra (solare) concentran-
dola verso l'interno: cio esprime l'idea
dei due poli e della reintegrazione del
Tutto. Useremo per la stampa delle
impronte la successione dei colori del-
lo spettro per creare una circolazione
continua di luce».

Questo lavoro collettivo lungo due
giorni ha segnato il momento culmi-
nante del laboratorio di stampa che
Croce ha proposto nello spazio dell'Al-
zaia. |l risultato & stato estremamente
suggestivo nell'ordine del prodotto fi-
nale, ma particolarmente intenso é ri-
sultato il momento partecipativo al
processo, veramente collettivo. Una
sorta di ritualita partecipata con imme-
diatezza e naturalezza. E d'altra parte
I'esito collettivo si colloca in una traiet-
toria di interessi per quell'esperienza
di ricerca «extra-media» (escludente
cioe la feticizzazione di un singolo
«medium») alla quale Croce, attraver-
S0 la sua poetica di sottile analisi psi-
cologica collettiva da diversi anni
enunciata, partecipa in modo mi sem-
bra assai tipico.

(da: Processo partecipato all’«Alzaia»,
Giancarlo Croce, «Brera Flash»,
a. 3, n. 8, Milano, 1978, pp. 14-15)

7.

In occasione di

«Una figurazione ellittica»
a Ravenna

Crispolti: La parola a Giancarlo Croce.
E cominciamo dall'opera ultimissima
che & il calco o ricalco del labirinto del
pavimento di S. Vitale qui a Ravenna.
Messo su in piedi diventa una sorta di
simbolo solare, di simbolo cosmico.

Croce: A S. Vitale il labirinto & nel pavi-
mento in quanto simbolizzava un pel-
legrinaggio ideale alla citta santa, ve-
niva quindi percorso con i piedi. Messo
cosi in verticale, la visione cambia, e
noi, stando con i piedi nella conchiglia



che da inizio al percorso (e che ne &
anche il termine), invece che con i pie-
di, percorriamo il labirinto con gli occhi
e con la mente, e abbiamo cosi una
visione piu diretta di questo simbolo
che & appunto un simbolo solare, o
meglio simboleggia il cosmo (micro e
macro). L'appendice del labirinto I'ho
messa in terra in quanto per me é la
parte terrena, il punto da cui partiamo
per il nostro «pellegrinaggio» nel
cosmo.

Crispolti: Qui & messo a destra-di Da
dove veniamo, chi siamo, dove
andiamo...

Croce: Bé, diciamo che questo lavoro
(che ho esposto alla Biennale di Vene-
zia del '76) sta messo al centro della
parete come simbolo dell'unita, infatti
vi ho rappresentato un uomo e una
donna dentro un cerchio. E ai suoi lati
c¢i sono il labirinto e la spirale con le
mani colorate, che, se vuoi, sono il

percorso da intraprendere per giunge-
re all'unita.

Crispolti: La spirale & quella realizzata
a Roma, all'Alzaia, circa un anno fa. Li
c'é in realta la spirale piu che il labirin-
to.

Croce: La spirale e il labirinto indicano
tutte e due I'energia, il movimentoda e
verso il centro. In pratica dunque le
stesse cose. E i colori nella spirale
sono quelli della scomposizione pri-
smatica della luce: infatti, fondendo
tutti questi colori, si ritrova la luce
solare.

Crispolti: E stata realizzata all'Alzaia
facendo intervenire tutti i presenti: si
era nell'ambito di «Processo parteci-
pato», secondo una programmazione
di interventi intesi appunto ad implica-
re da una partecipazione al processo
di formazione dell'opera.

Croce: C'era la novita della partecipa-
zione delle persone all'opera, cioé I'o-
pera non era realizzata da me, ma da
me predisposta. E la suarealizzazione
& stata possibile con la partecipazione
delle persone presenti alla mostra. Sul
telo, lungo la spirale ci sono infatti
stampate 81 mani, di altrettante per-
sone che si sono divertite molto a colo-
rarsi la mano e a lasciare la propria
impronta lungo le volute della spirale. |
colori si susseguono secondo lo sche-
ma dello spettro solare, si da dare nel-
I'insieme un effetto di circolazione
continua di luce.

Crispolti: Come ¢ il rapporto di ener-
gia: tu parlavi di un accumulo di ener-
gia.

Croce: La spirale é gia energia in mo-
vimento. L'universo, d'altra parte, si
espande con un movimento a spirale.
E ogni mano rappresenta a sua volta
un‘altra spirale.

Crispolti: In che senso rappresenta
un'altra spirale?

Croce: Ritorniamo al macro- e micro-
cosmo, che si corrispondono su piani
diversi. Ogni mano rappresenta un'in-
dividualita, che ha in sé tutte le poten-
zialita della spirale: accumulare e spri-
gionare energia. La singola mano &
essa stessa una spirale nella spirale,
nella totalita delle molteplici spirali.
Crispolti: Senti, qui, in Da dove venia-
mo..., questo aspetto cosi decisamen-
te orientaleggiante, e anche magico...
dico orientaleggiante perché sembra
perlomeno una cosa cretese, mentre &
nera la scultura al centro...



Croce: Infatti, vi & piuttosto la fusione
di diverse culture. L'uomo e la donna,
in questo caso, simboleggiano i due
principi, maschile e femminile (caldo e
freddo, percettivo e ricettivo, luce e
ombra ecc.), che dominano l'universo,
e in virtt di questo potere «magico-
regale» reggono lo scettro che attesta
il loro potere. Questo & veramente lo
scettro di uno sciamano africano.
L'uomo e la donna sono seduti su un
trono che «viaggia» nel cosmo; rac-
chiusi in un cerchio che unifica gli op-
posti, nel quale non c'e differenziazio-
ne.

Crispolti: Queste sono dunque prati-
camente qui le opere piu recenti. No,
anzi c¢'é quest'altra... dove ritorna il te-
ma della spirale... quella che era alla
Biennale di Venezia del '78, nella se-
zione architettura, La mano e I'aspet-
to strumentale dell'immaginazione.
Croce: Qui pongo come una controvi-
sione a quella delle 81 mani nella spi-
rale tonda. Qui pongo invece infatti
una mano, poi due mani, poi nessuna
mano, in una spirale quadrata. Questa
€ una visione vista dal basso verso
I'alto, cioé dalla terra al cielo; mentre
quella delle 81 mani era vista dall‘alto
in basso, dal cielo alla terra. Questain
pratica & piu terrena, umana.
Crispolti: Di piramide che sale, in un
certo senso. Oppure come ad imbuto.
Croce: E poi questo lavoro lo rapporto
all'opera di Bosch, L’'empireo, che sta
proprio a Venezia, all'Accademia. A
parte poi tutta questa simbologia, che
€ abbastanza complesso per me
esprimere con poche parole, mi inte-
ressa anche l'aspetto tecnico di rap-
presentazione di queste cose. Queste
sono tre fotografie, una in bianco e
nero, una virata in seppia, una a colori.
E la fotografia di una cosa vera, non &
un bozzetto. Ed & abbastanza miste-
rioso scoprire cos’'e, e al tempo stesso
€ molto semplice. Ecco, un altro
aspetto che a me interessa particolar-
mente € appunto fotografare la realta,
perd da un punto di vista che quasi
trascenda questa realta, che mi dia poi
un'immagine finale tra il reale e il fan-
tastico.

Crispolti: Cioé che abbia un aspetto
magico. Qui possiamo vedere addirit-
tura queste vedute della campagna
romana e di Roma. «Dentro la mente
avvolta nelle nebbie, come quelle che
gravitano nelle vallate profonde, si tro-
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va un tesoro scopribile solo con l'intui-
zione», leggo. E queste sono opere
del '77.

Croce: Queste due sono immagini che
funzionano con la stessa citazione. Le
«vallate profonde» sono tanto la natu-
ra, quanto la citta sotto la nebbia.
Crispolti: Ambedue sembrano estratte
da un ciclo di immagini, che forse non
hai ancora messo a punto, ma si vedo-
no nelle diapositive nell'altra sala.
Croce: Si, tuttavia queste due sono un
lavoro completo. Con la natura e con
la citta metto due aspetti della stessa
cosa: la citta di notte con la luce artifi-
ciale, Piazza Navona con i lampioni
sotto la nebbia & rossastra, e le valli
verdi della Tuscia nella nebbia all'al-
ba... & pit 0 meno la messa a fuoco dei
due poli opposti, la notte e il giorno.
Crispolti: E |a nebbia da questo carat-
tere di elemento irreale nel reale, di
trascendente...

Croce: Appunto, e infatti Piazza Navo-
na non e facilmente riconoscibile in
quest'immagine sotto la nebbia. Co-
munque quello che volevo dire & que-
sto, come dice anche la citazione:
«...81 trova un tesoro scopribile solo
con l'intuizione». lo faccio vedere que-
sti due aspetti contrari, pero tutto cid
interviene sulla persona che fruisce
queste cose, e la persona stessa do-
vrebbe trovare quel momento di intui-
zione che le fa cogliere l'unita.
Crispolti: Quindi non & un'immagine
esemplare, ma & un'immagine solleci-
tante.

Croce: Ma questo € un aspetto gene-
rale di tutto il mio lavoro, cioe un simile
rapporto diretto-indiretto con chi frui-
sce la cosa.

Crispolti: Sono quindi, le tue, immagini
attive, di suggestione, in un certo mo-
do di stimolo.

Croce: Secondo me contengono un'e-
nergia che potrebbe avere, a seconda
della persona, la capacita di scioglie-
re, di aprire, di dare delle intuizioni,
quindi ritorniamo alla luce, della quale
parlavamo prima. Fondamentalmente
infatti lavoro sulla luce, luce interiore.
E questo ¢ il dato che mi interessa di
piu nel mio lavoro. Comungue ho no-
tato una cosa: che di fronte alle mie
immagini, per esempio, dalla persona
piu semplice a quella pit colta, ognuno
trova un suo momento di rapporto, e
questo mi interessa. Cioé I'opera che
comunica direttamente, anche indi-
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pendentemente da fattori intellettuali o
colti. Questo & un aspetto fondamen-
tale per me.

erspolti: E questo scavalca la deter-
minazione plastica. Cioe il motore tuo
e trovare questo senso allimmagine,
non costruire un'immagine plastica-
mente, voglio dire.

Croce: Anche quello, perd & conse-
guente.

Crispolti: Ora le altre due opere, che,
andando all'indietro cronologicamen-
te, sono questo Ritratto alla corte di
Re Cremisi e Autoritratto mistico

del '73, che fa parte del ciclo di «Auto-
ritratti», un tuo vecchio ciclo appunto
del '73.

Croce: | «Ritratti alla corte di Re Cre-
misi» erano appunto un’idea, dove
ognuna delle persone ritratte era Re
Cremisi, pero tutti insieme erano an-
cora Re Cremisi, cioe ¢'era un concet-
to di individuo e di totalita. Di questo
mio Autoritratto mistico (ce ne & un
altro «sociale») mi interessa soprattut-
to la luce che divide la mia faccia in
due espressioni diverse, una piu in lu-
ce, l'altra pit in ombra. Se infatti dividi
l'immagine, puoi percepire nettamen-
te queste due espressioni.

Crispolti: Quindi ¢'é anche qui quella
sorta di bivalenza, che c'é diciamo
sempre nel tuo lavoro, una sorta di
duplicita di principi.

Croce: Nella mano per esempio si ve-
dono le vene. Nei ritratti fotografici, mi
piace farli vivere, quasi sentire palpita-
re I'immagine. Questi sono in definitiva
degli specchi, e, ponendovisi appunto
di fronte, ognuno di noi pud come
specchiarsi. C'¢ quindi anche l'idea
dello specchio.

Crispolti: Questi ritratti presentavano
anche poi un'ambiguita tra la pittura e
la fotografia, tra il personaggio aulico,
come riferimento rinascimentale so-
pratutto, e il personaggio invece dicia-
mo singolare, ma anche abbastanza
emarginato...

Croce: Si, I'impostazione estetica dei
ritratti € indubbiamente rinascimenta-
le, fiamminga... quel momento che per
me é stato il massimo di questo tipo di
pittura... pero all'epoca erano i signori,
erano i nobili a farsi fare il ritratto. ..
Crispolti: Cioe c’era un’idea della «vir-
tus», come apice di una situazione psi-
cologica e sociale...

Croce: Ho usato tutti questi elementi,
perd su personaggi emarginati, dicia-
mo gente di strada, cioé la «virtus» vi &
intesa piu in senso interiore, privato.
Crispolti: Qui siamo ora di fronte ai
«Fumi», del '73.

Croce: Qui c¢'é solo lo spirituale, per-
ché non c'é niente... sono appunto foto
di fumi.

Crispolti: Queste erano serie anche di
pit ditre...

Croce: Si, erano 27, 9x3... E un mo-
mento rituale, rifacendosi all'uso del-
I'incenso, del fumo, in rapporto con gli
spiriti, con la morte, con tutta la temati-
ca del trapassato, ecc.



Crispolti: Questo come contenuto del
fumo stesso. Poi come immagine di-
venta un'immagine di fumo, in sostan-
za. Sinteticamente, un'evanescenza,
e nello stesso tempo quasi una sortadi
spirito, di ectoplasma in quaiche
modo.

Croce: Si, perd molto reali, perché in
fondo & solamente fumo. Un altro
aspetto che voglio sottolineare di que-
sti lavori & che mi facevano pensare
alla pittura a punta di pennello cinese e
giapponese, quella «Zen», che & la ri-
cerca con il pennello del momento
particolare, di una totale concentrazio-
ne.

Crispolti: Si, mamentre li erauna sorta
di concentrazione soggettiva, qui la si-
tuazione si capovolge in una sorta di
oggettivita, perché in fondo... Senti,
questo problema di «oggettivita» c'é
sempre nel tuo lavoro, cioé una sog-
gettivita capovolta su un fattore ogget-
tivo, che ha poi quei riferimenti cosmi-
¢i, a simboli primari. Quindi il tipo di
interiorita & non romantico, cioé diindi-

vidualismo, di effusione individuale,
voglio dire. E una sorta di interiorita
come oggettivita alternativa, in un cer-
to senso, come il corpo € oggettivo, la
fisicita & oggettiva. Tu vuoi stabilire un
certo senso di riconoscimento di og-
gettivita interiore, e di praticabilita, an-
che, in questo senso.

Croce: Per me |'opera deve essere
anche liberatoria, in un certo senso. E
tutti in questo modo potrebbero trova-
re qualche punto d'appoggio, anche
piccolo, in un momento tutto proprio di
scoperta.

Crispolti: Quindi, sostanzialmente, &
individuale. Ma ha questa sorta di ba-
se oggettiva.

Croce: Infatti a me le cose piace farle
insieme agli altri, unire alla mia piu
persone.

(Dialogo registrato il 13 maggio 1979

a Ravenna, su quanto esposto nella mostra
Una figurazione ellittica (Salvatore Brancato,
Giancarlo Croce, Luca Patella),

a cura di E. Crispolti, Loggetta Lombardesca,
12 maggio - 12 giugno 1979)
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8.
Per il calco del Labirinto
di San Vitale

Il Calco del labirinto sul pavimento
di San Vitale a Ravenna non & una
«citazione», né un semplice «prelie-
VO», ma una vera e propria estrapola-
zione di un elemento di arredo archi-
tettonico, a livello «pedestre», alta-
mente significante nel contesto di
segni/simboli dell'edificio antico, ma
che Croce istituisce come immagine-
apparizione (verticale), accentuando-
ne le capacita di suggestione magico/
simbolica (con estensione stessa di
referenze: simbologia solare, per
esempio), in una appropriazione che
colloca questo immenso foglio e I'im-
magine che contiene al medesimo li-
vello, e insomma fra le immagini tipi-
che del suo lavoro di questi anni. Im-
magini che si sono costituite sgmpre in
un sottile rapporto di complicita
immaginativo-simbolica fra oggettivita
dei dati prelevati ed insinuazioni di in-
terpretazione ad uso personale nella
declinazione a valori magici e rituali

arcani ed inquietanti, nei quali si attin-
gono livelli antropologici e psicologici
profondi ed archetipi.

(da: Arte e Critica 1980,

Galleria Nazionale d'Arte Mederna,
Roma, 30 luglio - 7 settembre 1980,
De Luca Editore, Roma, p. 25)

9.
Il critico e I'artista:
un artista che t'interessa e perché

Giancarlo Croce. Lavora a Roma. Lo
seguo da piu di dieci anni, dal suo
inizio. Mi interessa I'apertura della sua
ricerca, la sua mobilita immaginativa e
mentale, le sue molteplici curiosita, il
suo modo convinto di sperimentare. E
uno di quegli artisti per i quali alcuni
anni fa ho parlato di «<extra media». Ha
lavorato infatti con «mezzi» diversi,
con una disinvoltura tutt'altro che co-
mune dalle nostre parti, dove tutto sifa
per formule, garantendosi prima che
siano ufficializzate e mondanamente
«vincenti». Ma Croce usa soltanto i
«mezzi» che lo interessano per quanto



vuole in quella circostanza fare e co-
municare. E li usa in senso sperimen-
tale e provocatorio: siano tecnologici,
come dieci anni fa le «incandescen-
ze», 0 le manomissioni televisive, o le
costruzioni fotografiche, anche recen-
tissime, siano manuali come la pittura
nel grande murale a Porta Portese nel
1974, od ora nelle sue anamorfosi (ma
ce ne sono anche di fotografiche), o la
lacca. Mi interessa il suo modo di co-
stituire 'immagine, indiretta, ma pene-
trante, non descrittiva né evocativa,
ma di attivazione magica e mentale, e
la sua convinta apertura (non esteriore
moda esotica) verso culture medio-
rientali. A lui rimonta (ai suoi ritratti
fotografici «antichi» del 1972-73) mol-
to dell'orientalismo corrente fra i cosi-
detti «nuovi nuovi», e simili. Ogni sua
immagine € individua, irripetibile, in
certo modo assoluta, perché lunga-
mente meditata e goduta. Lavora ve-
ramente soltanto per convinzione pro-
pria, non condizionato da mode e per-
suasioni di «consumo» dell'arte, o da
ideologie precostituite. Muovendo da
una soddisfazione propria, per lui es-
senziale, e che é sia di calibratura di
un’immagine magica, sia proprio di
manualita e di manipolazione. Nel
senso di uno scavo intimo verticale,
filigranando il presente su un passato
di ampiezza antropologica, e dunque
di immaginario collettivo. Questa non
€ una posizione di chiusura, egoistica,
la pretestuosa riduzione nel «privato».
Oggi ¢ il solo modo di rifondare una
dimensione reale di lavoro per imma-
gine, produttivo per sé e per gli altri.
(versione originale del testo

apparso in «<L'Espresso», a. XXVI, n. 38,
Roma, 21 settembre 1980, p. 125).

10.
Per le «xanamorfosi»

In certo senso le «campane» 0 «Cupo-
le specchianti» del 1969, di Croce,
avevano, in chiave fallica quasi come i
tanti paracarri rinascimentali e baroc-
chi romani, funzione analoga, in ripor-
to vagamente cosmico e ambientale, a
quello dei cilindri delle sue «anamorfo-
si» del 1980 e '81. Non a caso del resto
la sua seconda maggiore fra queste
ultime & decisamente ambientale, di
paesaggio urbano, dedicata a Calca-

ta, magicamente riproposta sul cilin-
dro in una sintesi ulteriore della sua
emergenza sul tipico dirupato banco
tufaceo, etrusco.

L'«anamorfosi» del paesaggio di Cal-
cata, del 1981, e quella Rosa e Scara-
beo, del 1980, sono «anamorfosi»
classiche, da tavolo (e «da camera»),
come lo erano i giochi illusionistici se-
centeschi e settecenteschi (codificati
gia dalla trattatistica secentesca:
Jean-Francgois Niceron, Jean Du-
Breuil, ecc.; si veda la splendida
esemplificazione offerta dal catalogo
della mostra Anamorphoses: Ga-
mes of Perception and lllusion Art,
a Boston e altrove nel 1976, edito da
Abrams, a New York). L'«<anamorfosi»
e virtuosistica rivelazione d'immagine
inaspettata (dall'informe al formato
subitamente), ma & anche un modo
criptico di figurare; di figurare cioé non
esplicitamente, ma in chiave, ossia in
termini sollecitanti una capacita di de-
cifrazione, in questo caso chiaramen-
te ottico-conoscitiva {in senso nozio-
nale).

Ed é l'impiego, decisamente magico,
che ne fa Croce, per accentuare il ca-
rattere rivelatorio delle immagini che
propone. Tipica in questo senso Rosa
e Scarabeo, che & una duplice solu-
zione anamorfica, giacché la rosa si
riflette all'esterno, e lo scarabeo all'in-
terno del cilindro, figurato in uno spa-
zio che invece generalmente nei gio-
chi anamorfoci antichi & neutro. Quella
rosa si ricollega direttamente alle rose
all'interno delle primissime «campa-
ne» contenitori di Croce del 1968 e '69.
Gioca anche, a livello verbale, intrec-
ciandosi con «Croce», in un’allusione
intrigante all’ambito «rosacrociano».
Mentre lo scarabeo ci introduce su un
altro versante di piu esplicite. motiva-
zioni magiche.

Impiegando I'«<anamorfosi» Croce di-
pinge, e con virtuosistica puntigliosa
puntualita di descrizione dell'immagi-
ne, affinché questa risulti proprio al
massimo funzionale alla sua intenzio-
ne di suggestione e sollecitazione ma-
gica. L’«anamorfosi» nel suo comples-
so, come Croce la impiega, non & del
resto semplicemente pittura, ma im-
magine specchiata (e solo allora rico-
noscibile proprio nella sua decisiva
suggestione magica) nell'oggetto, nel
cilindro, che ne permette la rivelazio-
ne, appunto. Croce cosi pratica nuo-
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vamente l'oggetto, come le sue vec-
chie «campane» (ma ¢’ anche, di an-
ni scorsi, un marginale, ma significati-
vo lavoro di laccatura di oggetti: credo
finora tutto inedito), riconfermandosi
cosi I'uso di un altro «medium», quello
oggettuale appunto, qui sottiimente
ambiguo fra pittura e oggetto, fra se-
gno magico e arcano, e rivelazione
iconica suggestionante, fra virtualita di
questa nella criptografia segnica pitto-
rica e capacita rivelatoria dello spec-
chio metallico cilindrico.

Le «anamorfosi» Croce le ha comin-
ciate a sperimentare fotografiche nel
1969 (di decifrazione ottica laterale),
per esperirle poi soprattutto nella den-
sita maggiormente evocativa dell'im-

magine pittorica. Sono prove di tecni-
ca «anamorfica» che Croce impiega
per indurre in realta a considerare I'im-
magine rivelata nel gioco della decifra-
zione criptica, a sua volta, quale mo-
mento di una piu generale sua «psico-
morfosi». |l senso dunque di queste
«anamorfosi» di Croce & proprio quello
di offrirsi non come meri esiti di con-
quista oftica a sorpresa, 0 comunque
di mera rivelazione d'immagine come
tale, ma di rivelazione di un'immagine
in quanto sua proposizione in valenza
appunto del tutto psichica, come «psi-
comorfosi» esattamente, ci dice.



Un dialogo con Giancarlo Croce
a cura di Manuela Crescentini

(Registrazione nell'incontro con Giancarlo Cro-
ce al VI Liceo Artistico di Roma, il 27 aprile 1981,
promosso dal corso di ornato del prof. Bruno
Conte, e Manuela Crescentini assistente, con la
partecipazione del corso di ornato del prof. Tul-
lio De Franco, e Guido Righetti assistente).

Croce: La serie di diapositive comincia
con questa immagine, che & un «man-
dala». «<Mandala» & una visione cen-
tralizzata, oppure uno «psico-cosmo-
gramma», non so, € definito in tanti
modi. Un tipico «mandala» sono i ro-
soni delle chiese gotiche, per esem-
pio. Tanti riallacciano il kmandala» so-
lamente all’'Oriente, e questo € un
grosso errore, perché invece le tradi-
zioni del mondo sia occidentale che
orientale hanno sempre realizzato
«mandala»; dagli indiani d’America
agli africani. | «mandala» sono delle
visioni circolari, cosiddette cosmiche,
fra geometria e raffigurazione interna.
Raffigurano un po il cosmo o il cosmo
in generale, o il cosmo di chi fa il lavoro
in quel momento; comunque di solito &
una raffigurazione cosmica. «Manda-
la», poi, € una parola tipicamente
orientale, anche se oggigiorno la no-
stra cultura, cosi ampliata rispetto al-
I'informazione, la usa anche in senso
molto pit generale. Altrimenti il classi-
co «mandala» & quello tibetano.
Crescentini: Vorrei farti una domanda
un po’ alle spalle di questo lavoro: cioé
come si forma questo interesse per
I'elemento cosmico, per quello orien-
tale, od orientaleggiante? Mi riferisco
agli elementi della tua formazione.
Croce: Questa per me € una domanda
molto imbarazzante, perché implica
tutta la mia esistenza, in un certo mo-
do. E una domanda che presuppone
una risposta razionale, mentre invece
io sono piuttosto sensitivo; cioé io af-
fronto il mio lavoro piu a livello di sensi-
tivita e percezione, che non a livello
razionale.

Crescentini: Ad esempio nella recente
tradizione artistica marchigiana (e tu
sei marchigiano) c'é una grossa atten-
zione alla materia: non so, Uncini,
Trubbiani, Mannucci, ecc. Tu sei molto
diverso, da questo punto di vista.
Croce: |l fatto che io sia marchigiano
mi sembra relativo. Mio padre, per
esempio, e trentino, d'origine scozze-

se, celtica. Percio, volendo, possiamo
ritrovare qualche interesse magari piu
mentale, piu spirituale, al limite tipico
dei nordici. Comunque, ritornando a
questo lavoro, che e del 1973, ci tengo
a sottolineare che I'ho messo per pri-
mo perché contiene un po’ la chiave
del mio discorso. E vorrei che tutto
quello che si vedra in questo caricato-
re, curiosamente anche lui circolare, lo
si guardi anche lui come un «manda-
la», cioé come un’immagine con un
centro, una medianita, un esterno, do-
ve ci sono quattro triangoli agli angoli
etc. Questa, per me, sarebbe la mi-
gliore visione che si possa avere del
mio lavoro. Con questo in pratica io vi
sto provocando a rifare un lavoro sul
mio lavoro.

Qui la cosa che piu m'interessava era
il colore, che io definisco vagamente
«newtoniano». Dentro vi sono espres-
si tutti i colori dell'iride, e per opposti:
cioé, se a sinistra metto un verde, a
destra metto un rosso; se in basso
metto uin giallo, in alto metto un azzur-
ro. E questa complementarieta dei co-
lori la ruoto in tutti i versi, e, se voi
teoricamente |i rifondete, riottenete
nuovamente la luce solare. E stato un
lavoro piu di pazienza, io lo definisco
un esercizio di calligrafia. E uno di quei
lavori che lo cominci oggi, e lo finisci
dopo un anno.

Crescentini: Prima avevi fatto cose di-
verse, anche con mezzi diversi.
Croce: Quasi tutti i miei lavori sono
diversi uno dall’altro. Se ¢’¢ un fondo
comune, e piu nel «feeling», nella sen-
sibilita, pit che nell'estetica vera e pro-
pria. Di solito ogni tappa del mio lavoro
si presenta in modo diverso. Negli anni
Sessanta ho fatto tantissimi quadri,
che vanno dall’astratto al figurativo.
Allora frequentavo prima la Scuola
d'arte, poi '’Accademia, e io stesso ho
subito una serie di influenze da parte
di alcuni miei insegnanti. Per esempio,
all'lstituto d’arte ho avuto come inse-
gnanti Ziveri e Sadun. Ad un certo
punto, partendo dal quadro, mi sono
messo a decorare. Mi interessava
I'oggetto, il volume. Ho cominciato co-
si a decorare grosse scatole di legno,
sia esternamente che internamente.
Poi ho tirato fuori la «rosa». Allora ho
cominciato a mettere dentro le scatole
questa rosa, facendo diventare la su-
perfice interna del contenitore spec-
chiante, proprio a specchio. Immagi-
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niamo quindi delle scatole, abbastan-
zagrandi, con unarosaal centro, conil
gambo, laccata, smaltata (la rosa era
di plastica naturalmente), e tutte le pa-
reti interne di specchio, con la rosa che
si riflette su ognuna di esse. Tu apri
questa scatola, che ha gia una sua
estetica (come un quadro, in un certo
senso, che perd ha pit dimensioni, tri-
dimensionale in fondo), e vedi una ro-
sa che si proietta, e diventa piu rose.
Da questa scatola in legno, non tra-
sparente, ho cominciato ad avere il
desiderio di vedere anche da fuori la
cosa che c'era dentro. E proprio an-

dando a Porta Portese (che conosco
come le mie tasche), ho trovato le fa-
mose «campane» di vetro, come quel-
le di Sant'Antonio. Appoggiavo la
campana di vetro su di una base, e
sulla campana facevo degli interventi
decorativi, dei puntini, delle linee. Piu
tardi ho voluto sintetizzare questa vi-
sione, che era costituita da la base, la
rosa, e la campana. Ho eliminato cosi
la rosa e la base; ho fatto diventare
specchiante tutta la campana, dove la
parte cilindrica raccoglieva tutte le im-
magini a terra, e la parte sferica in alto
raccoglieva il cielo. Percio la natura
non era piu dentro, ma si rifletteva in
essa. Mimetizzandosi I'immagine a
terra (ponendola sulla ghiaia ad esem-
pio), rimaneva visibile solo la parte
sferica superiore, che dava una sen-
sazione di sospensione. lo lo definivo

un lavoro «Zen», che & appunto que- -

sta cosa «sospesa».

Crescentini: Si chiamavano «Lin-
gam.

Croce: Si «Lingam», che sarebbe il

fallo di Sciva, il simbolo maschile. La |

campana, essendo un cilindro a semi-
sfera, & un simbolo fallico, solare. Per
questo I'no chiamato «Lingam», anche
perché in Oriente ci sono delle forme
di pietra di questo tipo, che sono chia-
mate «Lingam» e sono venerate dagli
scivaiti.

Crescentini: Arrivi cosi al <mandala»?
Croce: Praticamente si, & sempre al
centro del mio interesse per le forme
geometriche elementari. Il mio inte-
resse in fondo si & sempre rivolto a
questi elementi fondamentali, il cilin-
dro, il quadrato, il cerchio. ma adesso
facciamo un passo indietro rispetto al
«mandala», che nel '72 & preceduto
dalle «Manomissioni televisive». In
quel periodo mi sono divertito a scas-
sare il televisore, e a trarne delle im-
magini. Ma non immagini classiche, al
contrario delle immagini che venivano
direttamente dal mezzo tecnologico:
levando le valvole, distorcendo il tubo
catodico, io tiravo fuori delle immagini
che poi fotografavo e ingrandivo a mi-
sura di 2 metri per 3. A parte il momen-
to formale, & interessante che in quegli
anni io facessi dei quadri fotografici di
quelle dimensioni. Esteticamente
questo momento mi rimandava al-
I'«Action-Painting», all'Informale ame-
ricano, a Pollok, in particolare a Kline,
che usava i bianchi e i neri nei suoi



quadri gestuali. Il titolo era Action
Painting Action (ma in fondo poi il
titolo e relativo), e insieme ai quadri io
e degli amici avevamo fatto della mu-
sica improvvisata. Con un registratore
ci eravamo messi a registrare della
musica, per noi coerente con queste
immagini. In particolare, in un quadro
a certi segni bianchi grossi rispondeva
un sax, e a certi segni piu fini e piu
vicini fra loro corrispondeva un violino;
ma c’'erano anche molti altri strumenti.
A questo momento di lavoro segue poi
nel 1973 il ciclo dei «Ritratti». lo piano
piano ho sempre messo a fuoco la mia
passione, o amore, o desiderio per
I'arte antica. E ad un certo punto mi
son rappresentato come Albrecht Du-
rer. Chi ha presente I'«autoritratto so-
ciale» di Durer pud fare dei paralleli.
Queste sono foto, non sono dipinti, pe-
rd sono foto concepite come se io le
avessi dipinte, cioé il mio punto di vista
era la pittura. Le misure vanno da
50x60 cm. a 100x90, cioé pit 0 meno
come le antiche tavole che si facevano
nel Rinascimento. Ci tengo a precisa-
re che ho fatto qui un grosso lavoro di
ricerca e analisi, ma non di copia. Piu
che altro proprio di analisi, di appro-
priamento dell'estetica, di certi atteg-
giamenti, riprendendo in certo senso il
modo di fare degli artisti rinascimentali
e fiamminghi.

Crescentini: E singolare come passi
da uno strumento all'altro, cioe c'é un
eclettismo di fondo...

Alessandro Busiri: ...e poi in uno spa-
zio di tempo limitato!

Croce: Anche oggi faccio una volta la
pittura, una volta la scultura, una volta
la fotografia, ecc. lo mi sento estrema-
mente libero di fronte a qualsiasi mez-
Zo, percio uso quello che ritengo piu
appropriato... non sento nessun vin-
colo, posso usare ogni mezzo: mi
prendo questa liberta.

Crescentini: Quindi non ti si pud defini-
re pittore, o scultore, o fotografo, an-
che se magari la tua formazione & di
carattere pittorico.

Croce: Forse no. Tutti questi quadri
hanno un particolare molto curato. A
me interessava soprattutto vedere in-
fatti un particolare, che spesso sono le
mani, che, oltre al viso, sono una delle
parti pit espressive del corpo. Se no-
tate, ¢’@ qui un grosso lavoro di com-
posizione, di ricerca di colori. Il mon-
tarli era un po’ come dipingerli. Curavo

le pieghe, e I'ultimo tocco era lo sguar-
do. Quando tutto era a posto, facevo lo
scatto. C’e un carico di oggetti che
chiaramente pud diventare anche
«Kitsch», perd mi servivano ad espri-
mere l'idea storica. Ma, al contrario del
Rinascimento, dove gli artisti rappre-
sentavano soprattutto principi, mer-
canti, banchieri, ecc., io rappresento
qualche artista e degli emarginati so-
ciali. Cosi c'e un ribaltamento, forse
nello stesso momento elegiaco, quasi
di dignita, estetica umana.
Crescentini: Hanno dei titoli, anche.
Croce: lltitolo della serie & «Ritratti alla
corte di re Cremisi». Dove io intendevo
re Cremisi ognuno di noi, e tutti insie-
me di nuovo re Cremisi. Anche qui
c’era l'individuo e il collettivo insieme,
ognuno e tutti insieme erano questo
re. |l titolo 'ho tirato fuori da un disco
dei Kings Chrimson, che mi piacque
particolarmente. la loro musica si rifa-
ceva al Medioevo, in certe sonorita,
nei tempi. Questo ¢ il secondo autori-
tratto. Chi conosce quello mistico di
Durer puo fare dei rapporti. Curiosa-
mente il viso ha due espressioni, la
parte luminosa e la parte oscura. Se
isolate I'una dall'altra vedete due mo-
menti, due stati d'animo, uno cupo ed
uno luminoso, che convivono in un
unico momento. Chiaramente lo «zip»
€ voluto. Potevo eliminarlo, invece ho
preferito lasciarlo, perché, se I'estetica
si rifaceva agli antichi, la realta invece
mi riportava a oggi, cioe al 1973. Per
questo non ho voluto eliminare la cer-
niera lampo. Quest'altro ritratto & di
Tullio Catalano, amico di Cintoli e di
tanti altri, io I'ho raffigurato un po’ co-
me il genio della lampada. Secondo
me la parte piu bella e piu importante
di questo quadro, diciamo il punto piu
magico, € il panneggio sotto al gomito.
C’e liun po’ questa ricerca del magico,
che c’'é sempre, in realta, nel mio lavo-
ro.

Crescentini: Questa ricerca del magi-
co coinvolge anche chi guarda il tuo
lavoro. Sembra che proprio attraverso
questo dato magico tu stabilisca un
rapporto con lo spettatore. Cioe il fatto
non riguarda solamente te e il tuo lavo-
ro, ma poi anche questo e il fruitore.
Croce: Infatti per me & importantissi-
mo lo spettatore. A me interessa che
I'opera sia comunicativa direttamen-
te...

Crescentini: L'opera crea quasi una
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spirale, un risucchio...

Croce: ...perd nello stesso tempo ti
rimanda fuori, cioé ti fa entrare in un
mondo, e poi ti ributta fuori, insomma.
Anzi, per me, questa capacita d'attra-
zione & un metro di misura proprio del
valore dell'opera. |l magnetismo & fon-
damentale.

Crescentini: Mira a toccare a livello
psicologico, in pratica.

Croce: Certo. Poi chiaramente, a se-
conda dei tuoi livelli di conoscenza, lo
percepisci diversamente. Secondo
me il metro di valutazione dell'arte sta
nella capacita di farsi percepire.
Crescentini: Quindi non solo in manie-
ra intellettualistica, ma anche istintiva.
Croce: Per me l'opera d'arte deve es-
sere perpecibile da un livello minimo
ad un livello massimo. Se 'opera ha
questa estensione, per me ha un valo-
re. E questa & una verifica che io faccio
sempre.

Crescentini: Un’altro dato che misem-

bra di rilevare, da queste opere, &
quello di una accentuata temporalita,
di un tempo senza tempo.

Croce: Se si volessero usare parole
grosse, si potrebbe addurre il termine
«universale», insomma senza tempo.
Crescentini: Ma tu ricerchi questa
atemporalita, o & una conseguenza?
Croce: Ormai I'ho talmente dentro,
che non faccio nessuno sforzo aricer-
carla, e lo si vede un po in tutte le cose
che faccio.

Crescentini: Inoltre & curioso come
queste gigantografie non siano mai
«pop», quando invece lo strumento fa-
cilmente avrebbe potuto portare a
questo.

Busiri: Forse I'unico elemento era lo
«zip», che perd poi & annullato da un
certo spirito di reincarnazione che c'é
dentro.

Croce: A me in questo ritratto piaceva
particolarmente il dettaglio delle mani.
C'é sempre poi una centralita. Anche i
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ritratti, se vogliamo, sono dei «<manda-
la». Il corpo stesso & un «mandala».
L'uomo di Leonardo & un classico
esempio di mandala-uomo. La nostra
simmetricita, I'ombelico al centro ecc.
Studente: Perché queste opere na-
scevano in fotografia, e non in pittura?
Croce: Perché in quel momento prefe-
rivo esprimermi con la fotografia. E
stato un «flash». lo ho fatto tutta la
serie dei ritratti in una settimana. Se |i
avessi dipinti forse ci avrei impiegato
qualche anno. Mi sento anche all’al-
tezza di dipingerli, ma allora era anche
proprio una questione di tempo. E an-
che vero che sono stato forse uno dei
primi ad usare la fotografia in questo
modo. Cioé le gigantografie a colori di
personaggi sono venute soprattutto
dopo, in America e anche in Italia.
Studente: Lei non pensa che, con la
propria sensibilita, si ottenga di piti con
la pittura che con la fotografia?

Croce: Ma io sto forse dimostrando

che, usando qualsiasi tecnica, tu puoi
manifestare la tua sensibilitd. Anche la
pittura certamente, magari a volte an-
che in modo superiore ad altri, ma non
in assoluto.

Crescentini: A te pare che la cultura
orientale nel suo complesso ti corri-
sponda piu che la cultura occidentale?
Croce: lo credo di aver fatto un lavoro
che, invece, fonde i due momenti. E
non & la prima volta che questo avvie-
ne nell'arte. Ci sono state epoche sto-
riche che erano una sintesi, se voglia-
mo, fra cultura orientale e occidentale.
Per esempio, gli Impressionisti: c'era
una grossa influenza orientale in quel
momento.

Busiri: Anche nell'arte americana ci
sono elementi indiani.

Croce: Piu che indiani erano giappo-
nesi, «Zen», perché il momento infor-
male di rifaceva all'arte «Zen», del ge-
sto improvviso del pittore cinese che
dipinge a punta di pennello il carattere,
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cercando l'immediatezza dell'immagi-
ne.

Crescentini: Ma si rifanno anche agli
indiani d'America, comunque.

Busiri: Si dei pellirosse, che facevano
delle immagini con la sabbia.

Croce: | pellirossa facevano in questo
modo dei «mandala», ed erano dei
momenti rituali di propiziazione per la
guerra, per la caccia ecc.

Busiri: Tu parlavi di cultura «Zen». Ma
la cultura «Zen» prevede anche un
grosso linguaggio con il corpo, insom-
ma mi riferisco allo «Yoga».

Croce: Certo, «Yoga» in senso di al-
chimia interiore.

Busiri: Volevo appunto chiederti se tu
hai fatto delle azioni, con il corpo.
Croce: Si, ma soprattutto mediate dal-
la fotografia.

Crescentini: Tutti i ritratti fotografici,
dicevamo, sono del 1973.

Croce: No. Un altro ritratto, che poi ho
esposto alla Biennale di Venezia del
1976 (e che & del '76) ¢ Da dove ve-
niamo, chi siamo, dove andiamo,

dove io e mia moglie Odette siamc
seduti su un divano, che simboleggie
un trono. La dimensione é al naturale
La gigantografia & in bianco e nero ¢é
incollata poi su una tela, che st vede
fuoriuscire intorno alla foto, e li sonc
ricamati i 64 esagrammi di I-Ching.
Questa stessa opera & stata anche
risolta in cinque foto piccole, tutte
uguali fra loro, ognuna delle quali per¢
affronta una diversa tecnica fotografi-
ca, che nel mio caso serve a dare i
senso di un tempo passato o di un
tempo a venire.

Studente: Ha un significato simbolicc
preciso il fatto che tu abbia lavoratc
con cinque immagini fotografiche?
Croce: Cinque é la quint'essenza.
Quattro sono gli elementi, quattro so-
no i punti cardinali, il quinto & I'etere, la
quinta essenza.

Studente: Perché da una parte hai
rappresentato il giorno e dall’altra la
notte?

Croce: Si, uno era il sole, I'elemento
maschile, e l'altro la luna, I'elemento
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femminile.
Tullio De Franco: Comprendono di
nuovo il ciclo?
Croce: Certo: sole-luna, giorno-notte;
ritorna il cerchio.
Crescentini: E tra le foto del 1973 e

uesta del 1976, cosa c’e stato?

roce: Ci sono i fumi, poi ¢'¢ il murale.
Ma i fumi non sono documentati qui, e
del murale vorrei parlare a parte, do-
po. Adesso invece entriamo in un la-
voro piu semplice, che é stato fatto
all'Alzaia, a Roma, nel 1978. L'opera-
zione nella quale si & inserito si chiama
«Processo partecipato», che & stato
un momento di elaborazione da parte
di diversi artisti di un qualcosa «parte-
cipato» dalla gente. lo ho preparato un
tavolo con i colori dell’arcobaleno.
Erano colori da stampa, tipografici,
ogni colore con relativo rullo. Su una
parete c’era un telo di circa 2 metri per
2, con sopra disegnata una spirale.
Crescentini: Torna sempre la spirale...
Croce: ...della visione centralizzata,
dell'energia. Forse il modo pit sempli-

ce di raffigurare I'energia ¢ la spirale.
Volevo riproporre un momento di
energia individuale e collettiva. L'inter-
vento consisteva nel rullare sulla ma-
no uno dei colori, e poi imprimere que-
sto colore lungo le linee della spirale
disegnata. | colori avanzavano rego-
larmente secondo la scala cromatica:
giallo, arancio, rosso, viola, blu, verde,
giallo, arancio, ecc. L'immagine pro-
cedeva anche con sinistra e destra.
Alla fine sul telo c'erano stampate so-
pra 80/82 mani.

Crescentini: C'era anche una notevole
ritualita.

Croce: Si, era proprio un rito, un mo-
mento d'energia vissuta insieme e
concentrata su questimmagine che
ne usciva. Ovviamente questo & il
«clou» di tutto un momento di ricerca.
Prima di fare questo lavoro ho studiato
I'uso della mano nelle diverse epoche
della storia e dell'arte. In questa ricer-
ca ho trovato che in tutte le culture ci
sono lavori con le mani: mani scolpite,
mani impresse, mani fuse in metallo;



42

44  R0sa 0 scarabeo - anamorfoss, 1980, tavela-inchiostr-oco-
spoecchio. cm, 72x72x16

45 Rosa e scarabeo - anamorfoss, 1980

46 Anamorfos), 1981

addirittura mani arcaiche, antichissi-
me, dell'eta della pietra, tipo le Grotte
di Altamira. Forse la mano & stata una
delle prime prese di coscienza e d'au-
toidentificazione dell’'uomo.
Crescentini: Vale anche come simbo-
lo.

Croce: Certo, in fondo la mano € te
stesso, e infatti ogni mano ha i suoi
segni precisi.

Antonio Rinaldini: Nei disegni primitivi
che ho visto, erano messi in evidenza
soprattutto la mano e i piedi. |l proprio
piede con la firma.

Croce: Ho visto delle cose Berbere in
Tunisia, antichissime, dove la mano &
I'unica raffigurazione umana.

Dalla spirale delle mani, passiamo ad
un lavoro circolare che € un labirinto.
Questo ¢ il labirinto del pavimento da-
vanti all'altare maggiore della chiesa
di San Vitale a Ravenna. Di solito tutti
guardano in alto, quindi pochi si accor-
gono che c'é questo bel labirinto co-
smatesco, a marmi policromi. Anche



questo motivo del labirinto si riallaccia
alle tradizioni antiche, ai Greci, agli
Etruschi, agli Egiziani, ai Romani, fino
ai tempi nostri insomma. Famosi poi i
labirinti delle cattedrali gotiche. Per i
cristiani il labirinto rappresentava Ge-
rusalemme, il centro del pellegrinag-
gio, la ricerca mistica. A parte che ha
avuto poi sempre un risvolto di gioco, il
labirinto € stato sempre un momento
di ricerca interiore. Per questo mi &
piaciuto fare un calco di questo labirin-
to a Ravenna. E curioso che mentre
facevamo io e Odette questo calco,
arrivavano gruppi di scolaresche ed
erano tutti attratti dal nostro lavoro.
Era diventata quasi una «performan-
ce». Il calco e stato fatto in due o tre
ore al mattino, e poi nel pomeriggio
I'hno esposto all'inaugurazione della
mostra Una figurazione ellittica nella
Pinacoteca Comunale di Ravenna, al-
I'interno della Loggetta Lombardesca.
L’ho esposto in una cosmologia un po
diversa, cioé ho messo la parte circo-
lare in verticale, e I'appendice che
esce invece per terra: I'appendice fini-
sce con una conchiglia.

Elisabetta Zatti: Cosa rappresenta
quell’appendice?

Croce: L'appendice sarebbe I'ingres-
so al labirinto. Come I'hno messo io in
fondo il cerchio rappresenta il cielo, e
I'appendice la terra, e finisce con la
conchiglia che & anche il mare. Ma é
anche come dire una parte alta e una
bassa, come fosse la testa e il sesso,
per cui I'appendice con la conchiglia
potrebbe essere il sesso, e il cerchio la
testa, semplificando ovviamente il tut-
to. Comunque, a parte questa inter-
pretazione di carattere piu artistico, c'é
anche un aspetto diciamo scientifico,
perché il lavoro riproduce in scala 1:1
appunto il labirinto di San Vitale a Ra-
venna. Non sia mai domani dovesse
scomparire, per ipotesi, noi avremmo
una «sindone» del labirinto. Con que-
sto voglio dire che nei miei lavori c'é
sempre un aspetto creativo e uno
scientifico.

Vi mostro ora un piccolo passaggio di
fotografie di Roma piuttosto inusuali.
Di Roma sotto la nebbia. Una notte
rientrando a casa, c'era questa Roma
incredibile sotto la nebbia. Non I'avevo
mai vista cosi, e allora sono risalito a
casa, ho preso la macchina fotografi-
ca, e ho fatto un po di fotografie.
Crescentini: Anche queste danno for-

se un senso di atemporalita.

Croce: Mi piace questo momento di
fermo, di metafisico, di sospensione,
forse anche tu stai scoprendo delle
cose del mio lavoro. Il mio lavoro tende
un pd a questo livello allucinatorio,
cerco sempre di dare una «Visione»
che sia oltre il dato normale, reale. Mi
piace cioeé mantenere il dato reale, pe-
ro portarlo oltre.

Crescentini: Quindi sei un creatore di
atmosfere, un inventore...

Croce: Si, main realta ci sono gia, io le
capto, le evidenzio, ma ci sono gia.
Ora vi faccio vedere uno degli ultimi
lavori. E una «anamorfosi». In fondo
'anamorfosi € una immagine defor-
mata che si ricompone in uno spec-
chio. Ecco, vedete una rosa, la defor-
mazione di una rosa che dentro un
cilindro a specchio si ricompone, e ve-
dete I'immagine.

Crescentini: Qui tornano tutti gli ele-
menti del tuo lavoro, mi pare.

Croce: Ritrovate di nuovo la geome-
tria, la natura, il cerchio, la rosa di pri-
ma, lo specchio, la pittura. E un po la
sintesi. Questo lavoro é ritornato ad
essere un archetipo. Archetipo, em-
blematico, base. Rappresentativo an-
che di tutta una serie di cose, di situa-
zioni, di elementi.

Crescentini: Ci si puo ritrovare un di-
scorso polemico nei riguardi di una si-
tuazione attuale della pittura contem-
poranea italiana, di ritorno alla pittura
intendo.

Croce: Certo. Di fronte a delle cose
che io trovo abbastanza nebulose, mi
piace cimentarmi su delle dimensioni
di prova piu effettiva di conoscenza
anche pittorica.

Crescentini: E qui poi non c’& solo un
ritorno alla pittura, perché usi diversi
materiali contemporaneamente.
Studente: Da quando hai cominciato a
fare queste ricerche?

Croce: Maio ho sempre lavorato fin da
bambino. Poi si va avanti, e, piu che
cercare, trovi. Ti va di cimentarti con te
stesso, perché ti vuoi verificare su cer-
te situazioni. Prima questi lavori i vi-
sualizzo mentalmente. Ho questa me-
todologia: prima vedo questi lavori con
la mente e dopo cerco difarli diventare
materiali.

Studente: Come mai si & sempre
espresso con la pittura o la fotografia,
e non con le parole?

Croce: Perché mi piace di pit. Forse
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un domani potra piacermi anche di
scrivere qualcosa, ma ancora non so-
no arrivato a concepirlo con chiarezza.
Vi faccio vedere un'altra «anamorfo-
si». Questa & dell’ '81. Ho rilevato tutto
I'esterno del paese di Calcata, e mi é
piaciuto metterlo tutto dentro al cilin-
dro. Un paese arroccato sopra un
blocco di tufo.

Studente: Qui c'é solo una visione
esterna al cilindro di vetro, invece nei-
I'altra anamorfosi con la rosa c'é an-
che un lavoro all'interno.

Croce: Si, qui & solo all'esterno, men-
tre 'anamorfosi «rosa e scarabeo», &
I'unico esempio che io conosco di ana-
morfosi interna ed esterna al cilindro.
Se conoscete Escher, potete fare dei
riferimenti.

Crescentini: Escher & sempre molto
ambiguo. Dove una cosa finisce, li co-
mincia. Insomma dritto-rovescio. Qui
non vedo questa ambiguita.

Croce: Escher ha fatto prima di tutto
degli studi di paesi. Negli anni Trenta
girava l'ltalia, e disegnava i paesini, in
Calabria ecc. E d'altro canto Escher fa
tutte queste proiezioni geometriche
complessissime. lo unisco tanto I'ana-
lisi del paese, quanto il momento della
proiezione geometrica circolare.
Crescentini: Nell'ambito dell'arte non
solo italiana ma internazionale quali
sono i tuoi amori fondamentali?
Croce: Sono tanti, io me li vedo tutti,
...dovrei pensarci... forse non lo so
nemmeno io quali... forse Durer...
Crescentini: Allora, diciamo da chi ti
senti piu lontano. Mi riferisco in parti-
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colare ai contemporanei. L'elemento
di atemporalitd che c'¢ in molti tuoi
lavori farebbe pensare che tu viva co-
me su un’isola deserta, cioé che il la-
voro potrebbe esistere malgrado il
presente. E invece no, perché si forma
pur sempre in una cultura. magari, per
quanto ti riguarda, ci sono delle coor-
dinate a piu vasto raggio. Altrimenti
esce fuori anche un'immagine molto
privata del tuo lavoro, che poi perd ha
anche degli aspetti pubblici...

Croce: Gli antichi me li guardo tutti... i
contemporanei... ma non mi sento di
ricevere delle influenze dirette da
contemporanei.

Crescentini: Non dico influenze diret-
te, per¢ il fatto di dialogare, per esem-
pio, con Cintoli o con Catalano mettia-
mo, e non Carrino, € una realta.
Croce: Certo, ci sono delle persone
per me piu affini di altre. Volendo, nel-
I'area attuale, non so, possono essere
Fabro, Parmiggiani, Paolini, Patella e
un pochino Ontani, e poi ancora Bran-
cato, e tanti altri. Potremmo, non so,
fare una mostra insieme, trovandoci
dietro una coerenza di attivita.
Crescentini: Infatti, mi pare che tu dia-
loghi con una cultura e una fetta di
storia, proprio. Anche il movimento
nordamericano degli «Hippies», in un
certo senso, e questi movimenti liber-
tari ultimi, che penso tu abbia in qual-
che modo vissuto e filtrato, sono una
componente che incide di fatto, mi
sembra.

Croce: Semmai i riferimenti sono pid
nella storia passata. lo mi interesso di
ermetismo, di magia, di simbologia. A
livello psicologico, se vuoi minima-
mente, i0 mi sento piu junghiano, per-
ché Jung fa un'analisi dei simboli, de-
gli archetipi. magari guardo piu agli
etruschi, agli africani, piu che ai con-
temporanei. le mie matrici, le mie intui-
zioni le ricerco, non so come dire, qua-
si a livello culturale-antropologico. E i
che cerco e che trovo gli stimoli, le
conferme.

Crescentini: Veniamo al murale a Por-
ta Portese, che abbiamo finora tenuto
da parte, per poterne parlare e illu-
strarlo piu particolarmente.

Croce: Vifaccio anzitutto una premes-
sa. Questo é stato il primo murale di-
pinto a Roma. Avevo visto che a Pari-
gi, a Londra, in America, dappertutto,
si facevano murali. Cosi ho pensato di
farne uno a Roma, e c¢i sono riuscito.



Certo ho dovuto chiedere il permesso
al Comune. Il muro é a Porta Portese,
vicino agli archi. E stato fatto nel 1974,
e se lo vedete oggi € sbiadito. Ma per
me era previsto anche il fatto che shia-
disse, dato che guello che mi interes-
sava allora era semplicemente di fare
un gesto che durasse quel che durava.
Al centro del dipinto ¢'é una fenice, un
uccello del Paradiso. Come si sa, «|'a-
raba fenice» rinasce dalle proprie ce-
neri, e anche il muro che si sta dissol-
vendo, poi rinascera in altra forma,
spero, e cosi via.

Studente: 'onda I'hai ripresa da qual-
che immagine estremo-orientale, ve-
ro?

Croce: Si, dal giapponese Okusai, ma
reinterpretandola. Complessivamente
il murale & grande 100 mq.
Crescentini: Hai detto che volevi fare
un gesto, semplicemente. Ma non
avevi fatto mai altri murali. Dunque co-
me ti € venuto in mente?

Croce: Mi piaceva fare un murale, e
non c'era un messaggio di questo tipo
a Roma. C'era tanta pubblicita sui mu-

ri, tante cose, ma un esempio piu vivo
di pittura, no. Allora mi & sembrato di
fare qualcosa che sensibilizzasse
maggiormente rispetto a quella pub-
blicita, e che potesse essere un invito
ad altre persone a continuare questa
idea. In pratica dopo non & seguito
quasi niente, tranne qualche murale
soprattutto «politico». Ma io qui cerca-
VO soprattutto un messaggio, sul piano
estetico diciamo. Come si pud notare,
I'angolo sinistro del muro I'ho fatto
smussare dagli operai che hanno pre-
parato I'intonaco. Invece di mantenere
I'angolo vivo, I'ho fatto arrotondare in
modo che ci fosse pil continuita nel-
I'immagine. Il disegno I'ho realizzato
col famoso quadrettato, attraverso dei
fili, delle corde, per tutto il muro.
Crescentini: La scelta dellimmagine,
a parte i riferimenti a Okusai, da cosa
stata determinata?

Croce: Anche questo, se vogliamo, &
un «mandala». Non perd un «manda-
la» geometrico, come il primo, ma un
«mandala» figurativo. A parte che c'é
una centralita, un esterno, una struttu-



46

47 Anamorfosi, 1981, particolare
48 Anamorfosi, 1981, particolare

49 Foglia, 1978-80. cm. 70x50.

50 Lo chevalier ala fidche, ritratto ¢ Phippe de Carbonndros,
fatto da Giancario Croce a Roma nel gennaio 1981

ra a spirale, ma anche qui sono rap-
presentati gli elementi: la terra, l'ac-
qua, il fuoco, l'aria.

Crescentini: Quali nuovi problemi ti ha
posto questa dimensione inusuale per
i tuoi lavori?

Croce: Dipingere cosi grande & molto
bello. Il rapporto € 1 a 1, € proprio
fisico, corporale. Dipingere a piccolo
formato & un fatto piu mentale, di con-
centrazione. Qui si tratta invece di un
«COrpo a Corpo».

Crescentini: Perd dopo questo non ne
hai fatti altri.

Croce: Se mi li commissionassero, e
quindi mi pagassero, li farei... ecco qui

ne vedete dei particolari. Mi piaceva
farlo vivere soprattutto nei particolari.
Crescentini: Con quali materiali lo hai
realizzato?

Croce: Sono colori acrilici. Il fatto che
si sia sbiadito dipende soprattutto dal-
I'inadeguatezza di certi colori, di certi
lilla, certi rosa, e celestini, che in effetti
non erano adatti alla luce. L'intonaco é
stato fatto a calce e pozzolana, prepa-
rato in bianco con gesso acrilico. I
muro, se lo vedete, oggi regge perfet-
tamente. Sono proprio alcuni colori
che alla luce del sole non hanno
tenuto.

Crescentini: E in fondo questa tempo-
ralita dell'opera, corrisponde anche al
consumo della citta contemporanea,
della metropoli, al ritmo della citta con-
sumistica insomma.

Croce: Infatti da quando I'ho fatto Ro-
ma & cambiata. Cioé dal '74 ¢ tutta
un‘altra I'aria che vi si vive oggi. Di
murali poi ce ne sono un po di tuttii tipi.
In Italia pochi, ma all'estero si pud dire
che ce ne siano di tutti i generi, da
quello pubblicitario, a quello «trompe-
I'oeil», quello che ti inganna, ecc. Per
me i murali dovrebbero essere intesi
un po come un piacere dell'occhio: da-
re uno spazio all'occhio che altrimenti
in quello spazio non ci sarebbe... Ecco
questa infine & la visione centrale, piu
0 meno completa.

Crescentini: E interessante questo
modo di dialogare, d'entrare in rappor-
to con la gente che lo guarda. Questo
dialogo imprevisto che si stabilisce tra
chilo fa e la citta, che passa e guarda.
Croce: All'inizio c'é stato un tramviere
che non se ne era accorto, poi una
volta si & fermato di piti a una fermata li
davanti, si € messo a guardarlo, e non
partiva piu.

Busiri: Bisogna poi dire che questa im-
magine non ha nessun contatto con
I'ambiente che la circonda.

Croce: Certo, questa & una immagine
completamente alternativa.
Crescentini: Il rapporto lo stabilisce
con la gente, ponendosi in contraddi-
zione con I'ambiente...

Busiri: ...essendo uno «choc» per chi
lo vede.

Croce: Certo ti colpisce. perd pensa
quale violenza ti fa la pubblicita. lo ho
cercato, magari, di contrapporre una
violenza pari, ma contraria. Non era
per farti comprare qualcosa, ma per
farti fermare un attimo...
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